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Wybitny pisarz argentyński Julio 
Coriazar przyjechał do Warszawy na 
sympozjum „Film i literatura ibero- 
amerykańska”, zorganizowane w DKF 
„Kwant”_ Politechniki Warszawskiej 
dzięki pomocy MSZ, Ministerstwa 
Kultury i Sztuki ZG SZSP oraz 
ambasad Kuby i Meksyku. W pro- 
gramie, prócz filmów znanych już z 
polskich ekranów, znalazły się: „„Dru- 
ga dziewiczość” Juana Manuela Tor- 
resa | jego dyplomowy film „Czy 
państwo gracie w pokera?" zrealizo- 


NAGRODY IMIENIA 
IRZYKOWSKIEGO 


Jury Klubu Krytyki Filmowej Sto- 
warzyszenia Dziennikarzy Polskich 
pod przewodnictwem Andrzeja Kuś- 
niewicza przyznało doroczne nagrody 
imienia Karola Irzykowskiego. 


Nagrodę I stopnia otrzymał RA- 
FAŁ MARSZAŁEK za eseje filmowe 
publikowane na lamach  „Literatu- 
zy 

Nagrody Il stopnia otrzymali ex 
aequo: LESZEK ARMATYŚ za cykl 
„Drugie życie kina” publikowany na 








lamach Filmu" " oraz  BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI za felietony z cyklu 
„Film krótki i okolice" podpisywi 


ie „Areitenens' 
wane” w „Filmie”. 


Laureatom serdecznie gratulujemy. 


45-40-41 
NOWY TELEFON „FILMU” 


również  publiko- 




















Zmieniony został numer _telefo- 
niczny Filmu”. Numer _ centrali 
brzmi obecnie: 45-40-41, numery we- 


wnętrzne pozostają niezmienione. 






była sytuacja kina angielskiego. 











zdaniem gości — na większą frek- 
wencję w angielskich kinach notowa- 
ną ostatnimi laty wpłynęły trudności 
gospodarcze, jakie przeżywa brytyj. 
Skie spoleczeństwo. Anglicy, nękani 
materialnymi dolegliwościami, szuka- 
ją wytchnienia na filmach pogodnych, 
łatwych w odbiorze, bezproblemo! 
wych. Z kolei takie zainteresowania 
publiczności nie ułatwiają startu 
amblinym twórcom. Stale _ rosną 
koszty produkcji: na realizację 
skromnego filmu trzeba, przeznaczyć 
15 miliona dolarów, a pudżet prze- 
ciętnego filmu wynosi 5-6 milionów 
dolarów. Największe zyski przynoszą 
kosztowne filmy widowiskowe. Na 
ieh realizację mogą sobie jednak po- 
zwolić tylko amerykańscy  producen- 
ci, za którymi stoi wielki kapital, 














GORTAZAR W „KWANCIE” 


wany w PWSFTviT, „Dwukrotnie się 
przysłużyć” Ilamida Bensaida na pod- 
stawie noweli Julio Cortazara (też 
film PWSFTViT), „Tupamaros” Jana 
Linquista oraz „Towarzysze" Roma- 
na Karmena. Materiału do dyskusji 
dostarczyły referaty: „Pisarz i spó- 
łeczeństwo w Ameryce Łacińskiej” 
Adama Komorowskiego, „Założenia 
Cortazara | ich aktualność wobec 
dzisiejszej rzeczywistości" Zofil Chą- 
dzyńskiej, „Z pogranicza literatury i 
filmu_iberoamerykańskiego" Andrze- 
ja Wernera i „Latynoska awangarda 
filmowa” Rafala Marszałka. W dys- 
kusji o literaturze wzięli udział pi- 
sarze: Federico Artiles i Anna Ma- 
chin z Kuby, Juan Rulfo i Sergio Pi- 
tol_z Meksyku. Augusto Monterroso 
z Gwatemali oraz wicedyrektor we- 
nezuelskiego radia i telewizji, Altre- 
do Gerbes. O meksykańskiej kine- 
matografii i perspektywach jej mło- 
dych twórców mówili reżyser Juan 
Manuel Torres i występująca w fil- 
mie „Druga dziewiczość” aktorka Me- 
che Garreńo. w dyskusji o politycz. 
nych problemach Ameryki Łacińskiej 
uczestniczyli chilijscy uchodźcy: re- 
żyserzy Raul Ruiz i Enrique Bello 
oraz były dyrektor szkoły teatralnej 
w Valparaiso Jean Barratini. Ogrom- 
ne zainteresowanie wzbudziło ponad 
trzygodzinne spotkanie dyskusyjne z 
Julia; Cortazarem. 

















JERZY 
KAWALEROWICZ 

W AKADEMII SZTUKI 
NRD 


Prezes Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich, reż. Jerzy Kawalerowicz. 
powołany został na członka-kores- 
pondenta Akademii Sztuki NRD. Po- 
przednio akademia wyróżniła w ten 
sposób Andrzeja Wajdę. 








Listy do redakcji 


„STRACH NA WRÓBLE” OD 15 LAT 


List ie-letniego Zygmunta Gromnego („Film* mr 1), zarzucający komisji 
do spraw kwalifikowania filmów dla_ dzieci i młodzieży zbytni liberalizm przy 
łeniu tej granicy na 15 lat ala filmu 
przewodniczącego komisji, dra Henryka 


ustał 


do wypowiedzi w tej sprawie. 


Wydaje mi się, że Zygmunt ma ra- 
cję. Tu nie chodzi o dobro, które 
film niesie, ao zło. które mimowol- 
nie rozprzestrzenia. Chłopiec 15 czy 
le-letni zawrze lubi się popisywać 
przed kolegami t często szuka okazji, 
uby się czegoś efektownego naiiczyć: 
Na przykład, żeby komuś w sposób 
„filmowy” naubliżać, bić się w spo- 
sób filmowy, albo całować tak, jak 
aktor na filmie. Popisuje się nie 
przed dorosłymi, ale przed koleżan- 
kami i kolegami. Każdy przecież ma- 
rzy o zagraniu jakiejkolwiek roli w 





W montażu 





DOMY Z DESZCZU 


w okolicach Warszawy zakończono 
zdjęcia do telewizyjnego filmu „Do- 
my z deszczu”, którego scenariusz — 
na motywach opowiadania „,Deszczo- 
wy przedświt” Konstantego Paus- 
towskiego — napisał Stanisław Gro- 
chowiak. Akcja toczy się w 194 r.. 
daleko od frontu, w miasteczku nad 
Wołgą, dokąd przyjeżdża polski ma- 
jor z listem dla żony swego radziec- 
kiego przyjaciela, towarzysza pobytu 
w szpitalu. Reżyserował Ryszard Ber, 
autorem zdjęć jest Jacek kKorcelli. 
scenogratami — Andrzej Płocki i To- 
Schmidt, Produkcją kierował 

Glówne role 
radziecka aktorka Łarisa 
Kadocznikowa („Bialy ptak z czar- 
nym znamieniem”) i Władysław Ko- 
walski.Wystąpili też: Barbara Lud- 
wiżanka, Bogusz Bilewski, Franciszek 
Trzeciak | Aleksander Dzwonkowski. 
Film powstał w telewizyjnej wytwór- 
ni POLTEL. 
























Na planie 


PARTITA NA INSTRUMENT 
DREWNIANY 














„Strach na wróble” oraz odpowiedź 
jepty, skłoniły młodych Czytelników 





filmie lub telewizji, a gdy nie może 
— to chociaż gra wśród najbliższych. 

Byłam, świadkiem, jak dwóch I6-lat. 
ków próbowało któregoś dnia w par- 
ku udusić dziewczynę. Nie wiem, jak 
by się to skończyło, gdyby nie prze- 
chodzący w pobliżu żołnierz. Oni nie 
chcieli „nie złego”, zamierzali tylko 
przekonać się, jak długo zdoła się z 
nimi szamotać i jak długo wytrzyma 
ucisk na szyi. Co to ma wspólnego ze 
„Strachem na wróble"? Wydaje mi 
Się, że dużo. Prawdopodobnie taką 
scenę duszenia widzieli oni gdzieś w 
kinie czy w telewizji i prawdopodob- 
nie też była ona pokazana „w dobrej 
sprawie”. Ale ls-latkowi brak tego 
rozróżnienia, nie odczuwa. nie ocenia 
umysłem i' sercem, tylko patrzy. 
Od czasu do czasu w szkole robi się 
dyskusje, uczy wyciągać wnioski i 
pozarnie' potrajimy rozumieć, 
ale tylko na pokaz, dla dorostych. 
Wśród kolegów przeważnie się popi- 
sujemy i udajemy kogoś innego. Mam 
37 lat i coś niecoś wiem na ten te- 
mat. Obawiam się, że protesty prze. 
ciw odważnemu listowi Zygmunta bę: 
dą inspirowane obawą, że młod: 
pozbawi się filmów „dia dorosłych”. 
A każdy chce być „dorosty”. 










Stała czytelniczka z Gostynina 
(nazwisko znane redakcji) 





Tak się składa, że jestem niewiele 
starszy od Zygmunta Gromnego. ale 
w tym, co dzieje się óBecnie w ktnie 
światowym, orientuję się nieżle. Wi 
działem wiele filmów amerykańskich 
i angielskich, które przez historyków 
keinematografii i krytyków zostały 
uznane za filmy z założenia okrutne, 
Scena z homoseksualistą w „Strachu. 
jest nieporównywalnie łagodniejsza i 
nieporównywalnie mniej  naturalis- 
tyczna od tego, co pokazane jest w 
filmach, o których pisalem wyżej. 
Tak wiąc jeżeli za mego żuwota dotrą 


Peekinpana, czy 
mana — i 'zostaną dozwolone od lat 
18 — będę "siedział jak mysz pod 
miotią. Podobnie' nikt nie dozwoltby 
od) 15 lat „Zmierzchu bogów" czy 
„Zblega z Alcatraz". A) czy można 
ib ogóle porównać okrucieństwo tam- 
tych” do najbardziej nawet. drastycz. 
nych momentów filmu" Schatzberya? 
Jest jeszcze ważniejszy powód, dla 
którego "bronię" słusznej” decyzji” ko- 
misji. 




















ZYSKI I STRATY BRYTYJSKIEJ KINEMATOGRAFII 


W. inauguracji Przeglądu Filmów Angielskich w warszawskim kinie „Bajka” 
wzięta udział delegacja filmowców: aktorzy 
oraz producent George M. Brown. Głów 


Adrienne Corri | Christopher Lee 
ym tematem konferencji 



















prasowej 


1 w ostatecznym rachunku oni ciągną 
największe korzyści z koniunktury 
w angielskich kinach. 

Rynek brytyjski jest za mały, żeby 
pokryć koszty produkcji drogich fil- 
mów, a angielscy byznesmeni nie 
kwapią się do Inwestowania w pro- 
dukcję filmów: dla nich angielski 
film to interes niepewny. Nie istnie- 
je też żadna forma pomocy państwa. 
Dlatego w. środowisku _tllmowym 
mówi się głównie o pieniądzach, a nie 
o sztuce. Film musi odnieść sukces 
kasowy nie tylko na rynku brytyj- 
skim, ale I na rynku. współproducen- 
tów. Nie wystarczy sukces artystycz- 
ny. nawet najwyższa nagroda zdoby- 
ta na międzynarodowym festiwalu i 
uznanie krytyki. Jedynym wyjściem 
jest w tej Chwili współpraca z Inny- 


We Wroclawiu reżyser Janusz 
Zaorski kończy zdjęcia do filmu .„Par- 
fila na instrument drewniany" na 
podstawie słuchowiska _ Stanisława 
Grochowiaka. Akcja filmu rozgrywa 
się w czasie okupacji; jego bohatera- 
mi są cieśle budujący szubienicę, na 
której ma być powieszonych czter- 
dziestu komunistów. W filmie wystę- 
pują: Jerzy Turek, Zdzisław Szyman- 
ski. Henryk Hunko, Adolt Chronicki, 
Janusz Paluszkiewicz, Piotr Fron" 
czewski (na zdjęciu z reżyserem) i 
Bogusław Antczak. 





Adrienne _ Corri, Brown 


1 Christopher Lee 


George H. 


mi kinematografiami europejskimi i 
w kierunku jej rozwijania zmierzają 
niektórzy ambitni reżyserzy i pro- 
ducenci, 


Mam lat 20 i na okres, w którym 
j widniał 
15." potrafię już. spojrzeć 
z pewnej: perspektywy. 1 powiarzam: 
dawno nie było filmu równie po- 
irzebnego dla 1s"le-laików. "co 
„Strach na wróble". W tym. Okresie 
Życia: młody człowiek styka się Oko 
w oko 2 nowymi, nierzadko bolesnymi 
i) trudnymi problemami. Konflikty z 
domem, "absurdalne sytuacje w szko- 
ach" Średnich — "wszystko to często 
powoduje "niechęć do” ludzi, utratę 
wiary w nieśmiertelną szlachetność 
najprostszych tudzkich uczuć. 
1 wtedy przychodzi „Strach na 
wróble”, "który" bezpretensjonalnie, 
przekonywająco opowiada '0 jednym z 
najpiękniejszych z tych uczuć: o 
przyjażni, jej narodzinach i przetrwa- 
niu”przez nią próby najwyższej. 
Humanitaryzm filmu Schatzberya 
jest szlachetny, a ludzie z tego filmu 
prawdziwi 1 pełni ciepła, zaś ta jedna 
drastyczna scena jest rzeczywiście — 
Jak to twierdzi w swej wypowiedzi dr 
Depta — niezbędna + idealnie współ” 
grająca z resztą. Uważum więc, że 
dozwolenie „Strachu od 18 lat byloby 
dużym " biędem z wychowawczego 
punktu widzenia. 


























Andrzej Bukowiecki 
Warszawa 








Na okladce: 


JANE BIRKIN 


w filmie „Gdyby Don Juan był 
kobietą Rogera Vadima 






















Tworzywo objaśnia konwencję 





„Dym Leszka Komorowskiego z seril „Przygody panny Kreseczki 


O filmie dla dzieci rozmawiamy z doc. dr. hab. 
WŁADYSŁAWEM ZACZYŃSKIM, wicedyrekto- 


rem [Instytutu Pedagogicznego Uniwersytetu 


Warszawskiego. 


Bawi,cieszy, Uczy 


CZESŁAW DONDZIŁŁO: Film 
dla dzieci, film dla młodzieży, 
biennale dziecięce w Poznaniu, 
ale już „Młodzi i film” w Kosza- 
linie. Czy rzeczywiście te podzia- 
ty są takie sztywne? 





WLADYSŁAW _ ZACZYŃSKI: 
Istnieje obiektywne uzasadnienie 
dla wprowadzenia rozróżnienia 
między pojęciami „dzieci* i „mło- 
dzież”. Przy czym cezura oddzie- 
lająca te dwie grupy wiekowe 
jest dość płynna, dzisiejszy dzie- 
Sięciolatek jest bez porównania 
mądrzejszy i społecznie bardziej 
dojrzały od dawnego czternasto- 
latka. Wielokrotnie powtarzane 
protesty w związku z dopuszcze- 
niem jakiegoś filmu dla widza po- 
niżej piętnastego roku życia, to 
nic innego jak reperkusje starego 
modelu widzenia młodego poko- 
lenia. Nie mamy kłopotów z fil- 
mami dla młodzieży, mamy ra- 
czej kłopoty z filmami dla dzieci. 
Brak nam skoncentrowanej spo- 
lecznie, albo pedagogicznie uży- 
tecznej produkcji filmów dla naj- 
młodszych widzów, od przedszko- 














vartą klasę szkoły pod- 





CD: Mówmy zatem o filmie dla 
najmłodszych. Dlaczego jest źle 
z tą produkcją? 


WZ: Znamienna jest tu ewolu- 
cja stanowisk pedagogów wycho- 
wania przedszkolnego. Przegląda- 
jąc specjalistyczne pismo „Wycho- 
wanie w _ Przedszkolu” dostrzega 
się, że o ile w latach sześćdziesią- 
tych pojawiały się tam li tylko 
artykuły negatywnie oceniające 
możliwości pedagogiczne eksploa- 
tacji filmu, to na przełomie lat 
siedemdziesiątych oprócz materia- 
łów ujawniających w_ dalszym 
ciągu szkodliwy wpływ filmu, po- 
jawiły się artykuły dostrzegające 
istnienie pewnych walorów, ko- 
rzystnych w procesie wychowaw. 
czym. Dopiero od siedemdziesią- 
tego piątego roku praktycznie za- 
czyna narastać liczba artykułów 
zachęcających do wykorzystywa- 
nia filmów w przedszkolu. W 
grudniu ubiegłego roku odbyła się 
narada w Ministerstwie Oświaty 




















i Wychowania, na której podjęto 
decyzję o dopuszczeniu filmu do 
procesu wychowawczego w przed- 
szkolu. Do tej pory mówiło się ra- 
czej, że jest ta wpływ z różnych 
względów — a to somatycznych, a 
to psychicznych — niepożądany 











CD: Czy to nie jest ewolucja 
wymuszona przez telewizję? W 
końcu czy pedagodzy tego chcą, 
czy nie chcą, kilkulatki oglądają 
telewizję. 


WZ: Nie tylko. Z jednej strony 
dostrzeżono i przekonano się, że 
film jest jednak środkiem o bar 
dzo dużych możliwościach wy- 
'h. Zaś z drugiej — że 

ujemny nie jest aż 








tak olbrzymi, jak to sobie począt- 
kowo wyobrażano. Myślę, że do- 
datkowym bodźcem było tu poja- 
wienie się nauczycieli przedszkoli 
— bo tak brzmi oficjalna nazwa 
w karcie nauczyciela — w mu- 





między innymi w naszym Insty- 
tucie, bardzo często badano wpływ 





chowawczy filmu, co przynio- 
sło sporo pozytywnych doświad- 
czeń. Stwierdzono na przykład, że 
właściwe wykorzystanie filmu 
jest korzystne dla rozwoju swo- 
bodnej | twóre: 
przedszkolaka. Okazuje 
pod wpływem filmu rysunek nie 
tylko staje się bogatszy w kresce 
i kompozycji, ale także kolory- 
stycznie. Zdawałoby się, że pod 
wpływem filmu rozwinie się jakiś 
uniformizm, skłonność do kopio- 
wania. Byłoby tak wtedy, gdybyś 
my zadawali ciągle tematy zwią- 
zane z filmem. Natomiast jeśli 
traktujemy film nie jako pierwo- 

zór, ale jako źródło inspiracji 
twórczej dziecka — to stwierdza- 
my, że jest to wpływ korzystny 

Okazuje się także, że wczesny 
kontakt z filmem korzystnie 
wpływa na wzrost zasobu pojęcio- 
wego dziecka. Wpływ jest więc 
wielopłaszezyznowy. Nie wspomi- 
nam już o tym. jak bardzo takie 







































Wśród gagów sporo informacji 





jąg dalszy ze str. 


zajęcia z filmem urozmaicają za- 
bawę i pobyt w przedszkolu. 


CD: Z tego, co Pan powiedział, 
wynika, że pozytywny wpływ fil- 
mu ma dziecko można stymulo- 
wać, włączając projekcję do pro- 
cesu wychowawczego. Ale prze- 
cież dziecko oglądające film nie 
zawsze znajduje się w korzystnej 
sytuacji dydaktycznej. Czy mógł- 
by Pan zatem uszeregować efek- 
tywność oddziaływania filmu ze 
względu na sytuację, w której 
prezentuje się film? Najbardziej 
typowe jest oglądanie filmu w ki- 
nie na poranku, w domu w pro- 
gramie telewizyjnym i w przed- 
szkolu, wspólnie z wychowawczy- 
nią. Kiedy kontakt jest najsilniej- 
szy, a oddziaływanie filmu naj- 
bardziej wartościowe? 


WZ: Wbrew pozorom problem 
jest bardzo skomplikowany, od- 
powiedź zawsze będzie zależeć od 
profesji indagowanego. Ja, obcią- 
żony zawodowym grzechem bel- 
fra, odpowiem tak: najkorzyst- 
niejszy wpływ kino wywiera, gdy 
dziecko ogląda filmy pod kontro- 
lą pedagogiczną. Kiedy jest to 
projekcja w pewnym bloku zajęć 
wychowawczych w _ przedszkolu, 
realizującym określone założenia 
programowe, — przysposabiającym 
przedszkolaka do rozpoczęcia nau- 
ki w szkole. Jest to ukierunkowa- 
nie selekcji informacji filmowej. 
Zresztą tej selekcji dokonuje każ- 
dy kinoman bez względu na wiek: 
oczywiście, człowiek obyty z fil- 
mem dokonuje jej inaczej niż ktoś 
zupełnie świeży. 

Równie silnie — nie oceniam 
kierunku tego wpływu — działa 
film oglądany w sali kinowej. Im 
bardziej taki seans jest monote- 
matyczny (na porankach pokazuje 
się często zestawy bajek itp.) w 
konwencji i w propozycjach pla- 
stycznych, a więc kiedy istnieje 
gwarancja utrzymania uwagi wi- 
dza w dostatecznym napięciu, tym 
siła jego oddziaływania jest więk- 
Sza, 

Natomiast sprawa bloków tele- 
wizyjnych, jak „Teleranek”, czy 
„Ekran z bratkiem”, wymagałaby 
badań. Z istniejących danych na 


4 








„Sierpniowa niedziela* Wacława Wajsera z serii „Przygody Bolka i Lolk: 


temat psychologicznych mechaniz- 
mów. zapominania można by wno- 
sić, że działanie bloku telewizyj- 
nego nie da się jednoznacznie 
zdefiniować. Widz, także nie 
najmłodszy, zapamiętuje nade 
wszystko te informacje, które zo- 
stały skojarzone z silnym przeży- 
ciem emocjonalnym. A poza tym 
wiemy z życiowej praktyki, że in- 
formacja pierwsza bywa wypie- 
rana z pamięci przez informację 
następną, czego koronnym dowo- 
dem jest wcale niegłupi sposób 
uczenia się wiersza „do poduszki”, 
co w praktyce szkolnej jest od lat 
sprawdzone i wykorzystywane. 
Szansę trwalszego, czy też szyb- 
szego zapamiętania ma to, co jest 
odmienne od pozostałych infor- 
macji, co jest szczególnie dla nas 
znaczące, albo to, co łączyło się z 
pozytywnym, a zarazem silnym 
przeżyciem emocjonalnym. Jeśli 
zaś przyjrzeć się budowie owych 
telewizyjnych bloków, to widać, 
że najbogatsze środki oddziaływa- 
nia ma film. Proszę także zwró- 
cić uwagę na to, że film przeważ- 
nie zamyka program bloków tele- 


Dydaktyka i kumor 
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wizyjnych, a więc siła jego od- 
działywania jest jak gdyby po- 
dwójna, bo jest bogatszy od resz- 
ty audycji i jest ostatni w pro- 
gramie, pozostawia nie zatarte już 
niczym wrażenie. 


€D: Po tej sporej porcji teorii, 
pozwoli Pan, że przejdziemy do 
praktyki filmu dziecięcego w Pol- 
sce. Bywa Pan regularnie na fe- 
stiwalach filmów dla dzieci w 
Poznaniu, ostatnio jako konsul- 
tant naukowy zasiada Pan w jury, 
prowadzi seminaria metodyczne 
z nauczycielami. Jak Pan ocenia 
w tej kilkuletniej perspektywie 
sytuację filmu dla dzieci w Pol- 
sce? Czy można mówić o wzlocie, 
upadku," polepszeniu się, pogor- 
szeniu produkcji? 





WZ: Nie prowadzę jakichś spe- 
cjalnych statystyk, ale kiedy się- 
gam pamięcią do początków swej 
działalności w Komisji Ocen NZK. 
i udziału w rozmaitych imprezach 
z filmem krótkometrażowym, 
stwierdzam bardzo korzystne 
zmiany. Wydaje mi się, że liczba 


tytułów przeznaczonych dla gru- 
py najmłodszej stale rośnie. Jak 
zwykle w takiej masie — sporo 
tu pozycji słabych, ale są dobre 
i bardzo dobre, znakomite. Nie 
posługując się na razie konkreta- 
mi powiem, że jako pedagog 
chwalić muszę tendencję do reali- 
zacji filmów z wyraźnym zamy- 
słem dydaktycznym. Taka jest na 
przykład cała seria filmów „Po- 
mysłowy Dobromir” Romana 
Huszczy, realizowanych — przy 
współudziale Adama Słodowego. 
Poprzez obrazkowo opowiadane 
proste historyjki mają one jak 
gdyby stymulować zainteresowa- 
nie światem techniki. Oczywiście, 
nie chodzi tu o instruktaż ani 0 
wzór do naśladowania; idzie o 
rozszerzanie kręgu zainteresowań 
z tej dziedziny. Chwalę ten za- 
mysł, przy czym i tu są odcinki 
lepsze i gorsze. Najlepsze są te, 
w których i konstrukcja mecha- 
nizmu jest prosta, i fabułka nie- 
skomplikowana, i _ maksymalnie 
wykorzystano możliwości filmu 
dla tworzenia uciesznych sytuacji 
gagowych. Myślę bowiem, że i w 
tych najcenniejszych z punktu 
widzenia pedagoga filmach, jeśli 
będą robione na kształt i podo- 
bieństwo godziny lekcyjnej ze 
wszystkimi jej atrybutami, łatwo 
można pogrzebać korzystny wpływ 
filmu na dziecko. 








©D: Nie przesadzać z pedago- 
gizmem? 


WZ: Tworzyć filmy pedagogicz- 
nie korzystne, nie rezygnując z 
humoru. W przypadku „Dobromi- 
ra" mamy do czynienia — przy- 
najmniej w moim przekonaniu — 
z doskonale rysowanym i animo- 
wanym ptakiem, towarzyszącym 
bohaterowi, który szalenie bogatą 
mimiką kontaktuje się ze światem 
ludzi. Ideałem wydaje się nagro- 
dzona ostatnio w Poznaniu „Ame- 
ba” Lechosława Marszałka, film, 
który może podobać się wszyst- 
kim mimo różnicy oczekiwań i 
zainteresowań: cudowna plastyka, 
płynne, dynamiczne przekształ- 
canie się postaci owych żyjątek, 
dowcip, a jednocześnie elementar- 
ne wiadomości na temat przyrody 
i arytmetyki. Bawi, cieszy, uczy. 


€D: A gdyby tak coś na nie? 


WZ: Zdecydowanie nie podoba 
mi się „Dziwny świat kota File- 
mona”; ta seria, niedowcipna i o 
ubożuchnej plastyce, jeśli już co 





wyraża, to przede wszystkim za- 
kamuflowaną pochwałę kota Bo- 
nifacego, który wyleguje się na 
piecu i najwyraźniej ma gdzieś to 
wszystko, co dzieje się, dookoła. 
Zdecydowanie słaba jest seria o 
myszce z kokardką na ogonie (np. 
„Mysia norka”), choć zaczęła się 
bardzo obiecująco. Nie żądam, aby 
każdy film był szalenie interesu- 
jący w warstwie semantycznej, 
ale jeśli już tu nic nie ma, to 
przynajmniej plastyka, scenogra- 
fia, wystrój powinny być atrak- 
cyjne. 


CD: A czy nie wystarczyłoby po 
prostu, aby film dla dzieci był za- 
bawny, dowcipny, śmieszny? Czy 
zawsze muszą w nim być owe 
porcje  strawy dydaktycznej? 
Przecież najlepsza chyba i najpo- 
pularniejsza seria z Bolkiem i 
Lolkiem to czysta feeria bezinte- 
resownych w swym przesłaniu, a 
często zgoła nonsensownych ga- 
gów. 


WZ: Ja cały czas podkreślam 
konieczność wyposażenia filmu 
dla dzieci w gagi, humor, dowcip, 
wartką akcję. „Bolek i Lolek” 
mają bardzo dużo tych elemen- 
tów. Ale proszę się zastanowić, 
czy rzeczywiście te ich przygody 
są tak bezinteresowne w przesła- 
niu. Wszak w najlepszej serii — 
„Bolek i Lolek wyruszają w 
Świat” — zawarto ogromną ilość 
materiału folklorystycznego, in- 
formacji _ etnograficzno-kulturo- 
wych. Bohaterowie bywają prze- 
cież na Dzikim Zachodzie, w Tur- 
cji w Afryce, w Kanadzie, u 
Eskigposów. Obserwując serię 
przy, westernowych, dziecko 
poznaje konwencje, które spraw- 
dzają się później w. jego edukacji 
filmowej itd, 





CD: Właśnie konwencje. Czy 
nie sądzi Pam, że widzom serii 
„Bolka i Lolka”, wzorowane, 
nie ma chyba tu wątpliwość 
na stylu Disneya, grozi niebezpie- 
czeństwo utożsamienia świata rze- 
czywistego z konwencjami obo- 
wiązującymi w tych filmach? To 
znaczy, czy dziecko, które tysiące 
razy ogląda zwierzątka walące 
głowami w drzewa, ściany i co 
tam jeszcze, zwierzątka rozstrze- 
liwańe, pożerane przez inne i 
przejeżdżane przez walce drogo- 
we, które po tym wszystkim zbie- 
rają się do kupy i ruszają do dal- 
szych przygód, czy po czymś ta- 
kim dziecko nie nabierze przeko- 
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nania, że wszystko jest konwencją 
i z równą pogodą ducha nie zacz- 
nie obserwować autentycznej 
przemocy i rzeczywistego okru- 
cieństwa, choćby w tej sameż te- 
lewizji, podczas filmu dokumen- 
talnego? Innymi słowy, czy w wy- 
niku takiej lektury nie grozi dzie- 
ciom psychiczna impregnacja na 
pewne sprawy, obojętność i znie- 
czulica moralna? 


WZ: Mocno powiedziane. Za 
mocno. Dziecko bardzo wcześnie 
przyswaja sobie treść opowiada- 
nych bajek i wcześnie zaczyna je 
traktować jako skonwencjonalizo- 
wany obraz rzeczywistości. Umie 
odróżnić realne od nierealnego, 
chociaż w równym stopniu potrafi 
przeżywać losy bajkowych boha- 
terów co i zdarzenia rzeczywiste. 
Dziecko natychmiast odróżnia 
umowność od autentyku. Już sa- 
mo tworzywo objaśnia konwencję 
filmu rysunkowego i jego baśnio- 
wo-bajkowy charakter. Natomiast 
żywi ludzie w autentycznej scene- 
rii prowokują młodego widza do 
traktowania widowiska filmowe- 
go jako fotografii rzeczywistości. 
I właśnie dlatego, że dziecko po 
kilku projekcjach staje się świa- 
dome konwencjonalności wyda- 
rzeń w filmie rysunkowym — 
uważam, że aby nie wprowadzać 
tej umowności w pełną abstrak- 
cję cudownego świata pozbawio- 
nego zła, owo zło powinno funk- 
cjonować także 1 w baśniowej 
scenerii. Nie bądźmy, purystami, 
Z istnieniem zła dziecko styka się 
bardzo wcześnie, wie, że pies i 
kot to naturalni wrogowie, podob- 
nie jak kot i myszki, tak świetnie 
celebrujące swój atawizm w przy- 
godach Jingsa, Pixie i Dixie. Stąd 
wniosek, że w filmie, podobnie 
jak w życiu, musi występować do- 
bro i zło, a walka między nimi 
nie musi przybierać form okrut- 
nych. Sądzę, że ci, którzy głoszą 
postulat przedstawiania tylko do- 
bra, utożsamiają mylnie zło z 
brutalnością i okrucieństwem, 
przed którymi rzeczywiście trzeba 
dzieci chronić. 


Rozmawiał: 
CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


Z serli „Pomysłowy Dobromir" Romana Huszczy 





Druga Ameryka 


a dobrą sprawę mamy tu same stereotypy. Kariery 

zawodowego boksera chyba nigdy nie przedstawiano 

inaczej. Najpierw zwycięstwa, pieniądze, przyjaciele, 

później porażki, nędza i samotność. Na koniec bar, 

10 którym pijany nieszczęśnik opowiada o swych rze- 
komych, a czasem prawdziwych sukcesach. W zawodowym bok- 
sie zdarzali się milionerzy, ale na ekrany trafiali zazwyczaj ci 
wszyscy, którzy ponieśli porażkę. Zresztą nic dziwnego, to ich 
los jest typowy, a nie tych nielicznych, którzy za pomocą włas- 
nych pięści doszli do majątku. 

„Zachłanne miasto” powtarza stereotyp, jednak nie jest filmem 
stereotypowym. Dzieje się tak zapewne dlatego, że cały schema- 
tyczny wątek boksera, który po krótkim okresie sukcesów stop- 
niowo stacza się do rynsztoka, należy do prehistorii utworu. 
Bohatera poznajemy w momencie, gdy już wszystko ma za so- 
bą. Jest na dnie i podejmuje rozpaczliwe wysiłki, żeby się z niego 
wydobyć. Mniej więc ważny jest fakt, że chodzi tu o boksera, 
istotniejsza jest sytuacja człowieka na marginesie. 

Film zaczyna się od dokumentalnych zdjęć pokazujących niewiel- 
kie amerykańskie miasto. Ulice, domy, hotele, sklepy. Na ulicach 
stoją młodzi i starzy mężczyźni, patrząc bezmyślnie przed siebie. 
Panuje nastrój zastoju i stagnacji. Tak Włosi pokazują swoje 
Południe. Oryginalny tytuł „Fat City" przełożono jako „Zachłan- 
ne miasto”. Nie wiem, czy to dobre tłumaczenie. Miasto zachłanne 
to Łódź Reymonta, Którą pisarz przyrównywał do ogromnego mo- 
locha pożerającego ludzi. Albo mitologiczny Paryż Balzaka, któru 
kusi wszystkich ambitnych prowinejuszy. Krótko mówiąc, słowo 
„zachłanny” kojarzy mi się z jakąś dynamiką, ruchem, przedsię- 
biorczością i zaborczością. Tu jest zunełnie inaczej, Mamy do czy- 
nienia z miastem martwym, zastygłym w bezruchu, gdzie wszystko 
toczy się jakby na zwolnionych obrotach. 

Film Hustona jest w tym samym stopniu opowieścią o skra- 
chowanym bokserze, co portretem prowincjonalnego miasta. Bo- 
hater wspomina swą bokserską przeszłość, marzy, by powrócić na 
ring, tymczasem zaś krąży pomiędzy fabryką opakowań, z której 
go już wylano a fabryką konserw, która nie potrzebuje pracowni- 
ków. Marzenie o boksie jest w filmie Hustona nieodłącznie zwią- 
zane z rzeczywistością sezonowego robotnika rolnego. W jednej ze 
seen, okopując jakieś rośliny, bohater powiada do swego towa- 
rzysza: nigdy się do tego nie przyzwyczaję. W odpowiedzi zaś 
słyszy: nie dziwnego, robię to dwadzieścia pięć lat i też się nie 
przyzwyczaiłem. 

Filmy o boksie zawodowym mówiły zazwyczaj © tym wszyst- 
kim, co wiąże się z „cyrkiem bokserskim”. O oszustwach, prze- 
kupstwie, nieuczciwych machlojkach menadżerów. „Zachłanne mia- 
sto" opowiada o boksie jako o szansie awansu życiowego. Nie cho- 
dzi zresztą o żadne wielkie sprawy. Skrachowany bohater czasy 
swej świetności wspomina jako chwile, kiedy po prostu miał dom 
i pieniądze na życie. 

2 okazji tego filmu pisano, że jest to pierwszy prawdziwy 
i bezwzględnie uczciwy utwór o boksie zawodowym. Zapewne 
tak jest. Wynika to jednak stąd, że jest to po prostu uczciwy 
film o Ameryce. Nie tej oficjalnej, dynamicznej, której sym- 
bolem stały się chromowane krążowniki szos i drapacze chmur, 
lecz o Ameryce prowincjonalnej. W filmie pojawiała się ona dość 
rzadko, ostatnio natomiast staje się jednym z podstawowych 
tematów kinematografii amerykańskiej. Różnie ten temat się 
traktuje, Czasem z pewną nostalgią, jak w „Ostatnim seansie fil- 
mowym”, czasem że straszliwą niechęcią, jak w „Swobodnym 
jeźdźcu”, niekiedy z głęboką humanistyczną troską, jak właśnie 
w „Zachłannym mieście”. Niezależnie jednak od tego, po co po- 
szczególni reżyserzy sięgają do prowincji amerykańskiej, zawsze 





*stykamy się z tą samą diagnozą. Pokazuje się nudę, stagnację, 


brak perspektyw. A przecież ktoś żuż kiedyś powiedział, że Ame- 
ryka to właściwie jedna wielka prowincja. 

Nieprzypadkowo więc oczy zaangażowanych reżyserów zwra- 
cają się ku prowincji. To temat szczególnie ważny. Jak się oka- 
zuje także bardzo bolesny. Lecz sztuka lubi sprawy bolesne i do- 
brze na nich wychodzi. Mógł się o tym przekonać John Huston, 
który po dziesięciu chudych latach znów zrobił film na miarę 
swego talentu. 


JERZY NIECIKOWSKI 
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o. że dyptyk wojenny 
Jewgienija  Kariełowa 
tanowić miał biogra- 
fię z kluczem — było 
tajemnicą _ poliszynela. 
Mówiło się, iż w po- 

staci Timofieja Szapowałowa 

zamknięte będą losy jednego z 

najwybitniejszych dowódców ra- 

dzieckich. Mnożyły się wszakże 
domysły — Żukow, Rokossowski, 

Rodimcew, Czerniachowski cz; 

może kto inny? Pierwsza część, 

zatytułowana „Wspomnienia ge- 
nerała”, pozostawiała kwestię 
otwartą; część druga, „Los ge- 


nerała”, także jej nie rozstrzyg- 
nęła. Czy to jednak rzeczywiście 


tak istotne? Scenarzyści Julij 
Dunski i Walerij Frid (autorzy 
literackich partytur takich fi 
mów jak „Świeć moja gwiazd 
czy „Plac Czerwony”) niedwu- 
znacznie sugerowali w swych wy. 
powiedziach, iż świadomie i ce- 
lowo zacierali podobieństwa do 
konkretnej postaci historycznej, 
ponieważ zależało im na synte- 
tycznym uogólnieniu, kreowaniu 
bohatera łączącego w swych lo- 
sach doświadczenia całej genera- 
cji 

Otóż zaryzykuję pogląd, iż o- 
brana przez nich droga nie dała 
twórcom wszystkich atutów. Każ- 
de dążenie do absolutyzacji, do 
tzw. typowości, nieodmiennie za- 
graża indywidualizmowi ludzkich 
rysów, niepowtarzalnej osobowo- 
ści. I na odwrót: jeżeli tak pa 





sjonujący okazał się wątek Żu- 
kowa w „Wyzwoleniu” Oziero- 
wa, a następnie w „Blokadzie" 
Jerszowa, to nie tylko dlatego, iż 
sama historia dysponowała zapi- 
sem kapitalnych konfliktów i 
kontrowersji dotyczących wyboru 
koncepcji strategicznych w_mi- 
nionej wojnie, i że znamy — 
choćby z opublikowanych wspom- 
nień znakomitego dowódcy — 
ich ostry, prawdziwy kształt. 
Posługiwanie się autentycznymi 
postaciami i sytuacjami dziejo- 
wymi daje twórcom ogromny 
atut w dialogu z widzem, który 
gotów jest zaufać im, uwierzyć 
w najbardziej nawet niewiary 
godne sytuacje, ponieważ stoi za 
nimi autentyczny świadek, czło- 
wiek znany z imienia i nazwis- 
ka. 

Takich zaś zaskakujących sytu- 
acji nie brakowało we „Wspom- 
nieniach generała”, są one także 
w „Losie”. Przypomnę tylko z 
części pierwszej szarżę konnicy 
Szapowałowa na barkę „białych”, 
czy scenę „szachowania” prze- 
ciwników za pomocą działa z 
jednym pociskiem. W „Losie ge- 
nerała” młoda nauczycielka da- 
rzy uczuciem Szapowałowa już 
po pierwszej z nim rozmowie, co 
trudno wytłumaczyć nawet koi 
trastem pomiędzy  bezdusznością 
adiutanta generała, bezpardono- 
wo eksmitującym ją z zajmow. 
nego mieszkania, a Judzkim i wi 
rozumiałym stosunkiem do spor- 














Niepokój 
dowódcy 


LOS GENERAŁA (Radi żizni na 


lemie). Reżyseria: Jewgienij Kariełow. Wy- 


Konawcy: Jewgienij Matwiejew, Walentyna Malawina i inni. ZSRR, 1974 








nej kwestii samego dowódcy. 
Kiedy zaś pełen gniewu Gajda- 
bura, przełożony Szapowałowa, 





opuszcza go po dramatycznej roz- 
mo grożąc poważnymi kon- 
sekwencjami za uporczywe zaj- 
mowanie odmiennego  stanowis- 
ka w sprawie koncepcji walki — 
ginie na najbliższym odcinku 
frontu, przed złożeniem raportu 
na generała. I tak dalej 
Podkreślam raz jeszcze, te nie- 
oczekiwane sukcesy Szapowało- 
wa w osobistym życiu i na fron- 
cie mieszczą się absolutnie w gra- 
nicach prawdopodobieństwa, ale 
brakuje im czegoś. co byłoby w 
stanie nadać ekranowej biografii 
wybitnego wodza cech napraw- 
dę niezwykłego charakteru, Tym 
nieobecnym katalizatorem, któr: 
przekształca najciekawszą cho: 
by fikcję filmową w głębsze emo- 
cionalne przeżycie, jest właśnie 
autentyzm, Gdy rzecz musi być 
traktowana wyłącznie w katego- 
riach niecodzienności fabuły 
lepszej czy gorszej gry aktorskiej, 
temperatura widowiska  mimo- 
wolnie spada, a sam utwór każe 
klasyfikować się w standardo- 
wych kategoriach batalistyki lub 
wojennej opowieści przygodowej. 
Oczywiście. nie sposób. odmówić 
i wówczas dyptykowi Jewgienija 
Kariełowa. szczególnie zaś części 
pierwszej — swoistych walorów. 
„Wspomnienia generała” posia- 
dały soczystą rodzajowość tła: 
czuło się, iż lekturami twórców 
były opowiadania Szołochowa, 
Babla i Fiedina, ukazujące czas 
rewolucji po męsku i z charak- 
terystyczną atencją nie tylko wo- 
bec sytuacji przełomowych, lecz 
i powszednich, Stąd część pierw. 
sza biografii Szapowałowa po- 
zwalała „zanurzyć się” w aurze 
niepowtarzalnej epoki, zetknąć 
ze zdumiewającymi ludźmi i zda 
rzeniami, jakie bywały ich udzia- 
łem. Nad „Losem generała”. kon- 
ynuującym biografię Szapowa- 
łowa w latach wojny, zaciążyła 
wszakże konieczność zasadniczej 
zmiany stylistyki. O tym gor: 
kim czasie trudno opowiadać z 
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taką samą swadą i zawadiackim 
przymrużeniem oka, jakie przy 
stawało do wspómnień rewolu- 
yjnego bohatera. Kariełow, rzecz 
prosta, starał się unikać nadmier- 
nej widowiskowości, a więc i 
pokazowej batalistyki, kładąc ra- 
czej nacisk na klimat intymnej 
więzi z człowiekiem patrzącym 
na teatr wojny z punktu widze- 
nia dowódcy odpowiedzialnego 
nie za sukces potyczek, ale losy 
wielkich operacji. 

Pozostawał więc twórcom prak- 
cznie dramat wewnętrzny do- 
wódcy i stratega. Niepokój czło- 
wieka analizującego z cyrklem i 
linijką realność wykoncypowa- 
nych wariantów — zaskoczenia 
przeciwnika i wprowadzenia go 
w błąd dla utrwalenia milita 
nego sukcesu. Rzeczywiście: na, 
lepszą sceną w „Losie generała 
wydała mi się ta, kiedy rusza 
front, a operacja o niezwykle 
istotnym znaczeniu opiera się na 
kilku fortelach, które przecież 
przeciwnik mógł rozszyfrować. 
Strateg, który kunsztownie rzecz 
całą obmyślił, jest w tej chwili 
dramatycznie samotny i zdany 
na tok zdarzeń. Uruchomił wiel 
ką machinę, na której pracę nie 
ma już teraz praktycznego wpły 
wu. Może tylko czekać, by w 
miarę upływu _ przedłużającego 
ję w nieskończoność czasu otrzy 
mywać ułamki informacji po 
twierdzające lub podważające za- 
stosowane przez niego przegjąn- 
ki rozumowania, oznaczające*ża- 
powiedź sukcesu lub niepowo- 
dzenia. Lecz to tylko przedsmak 
Kina. które w zbyt małym stop- 
niu zostało przez twórców „Losu 
generała" wykorzystane — co, 
gwoli prawdy, stanowi repetycję 


genialnej dramaturgii „Wielkiego 
przełomu” Fryderyka Ermlera. 


Powróćmy do pytania posta- 
wionego na wstępie — czy to nie 
próba generalizowania doświad- 
czeń, kosztem zacierania czytel- 
nych podobieństw z autentyczn, 
mi postaciami historycznymi — 
obróciła się przeciw autorom, czy 
też połowiczny sukces „Losu ge- 
nerała" bierze się z usterek rea- 
lizacyjnych i aktorskich? Sądzę, 
że dyptyk Jewgienija Kariełowa 
Okazałby się dokonaniem daleko 
donioślejszym i artystycznie cel- 
niejszym, zrozumiałego 

do scalenia 


ną opowieścią na ich kanwie. 
Odniosłem wrażenie, że autorzy 
potraktowali historię i losy au- 
tentycznych postaci w katego- 
riach bogatego archiwum, w któ- 
rym szuka się pomysłów do fa- 
buł, nieoczekiwanych, zaskakują- 
cych zdarzeń, zachowując sobie 
prawo do ich ostatecznego for- 
mowania w nową fabularną ca- 
łość. Zmiana nazw miejscowości, 
frontów i wojskowych dowódców 
— nie wydaje mi się tymczasem 
sprawą czysto proceduralną. Ina- 
czej śledzi się rekonstrukcję zna- 
nej bitwy i patrzy na ludzi, z 
jakimi zetknęliśmy się na kar- 
tach książek historycznych, a zgo- 
ła odmiennie reaguje na fikcyjne 
stuacje i nazwiska. Zamiast za- 
łożonej przez autorów syntezy — 
widz czuje się raczej odbiorcą 
jeszcze jednej wersji wojennych 
przygód. potraktowanych niezbyt 
zobowiązująco. A chyba nie to 
leżało w intencjach inicjatorów 
tego. przedsięwzięcia. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 








Jak nie być gwiazdą 


CZESC, ARTYSTO! (Salut Iartiste). Reżyseria: Yves Robert, Wykonawcy: Mar- 


gello Mastrolanni, Jean Rochefort, Francoise Fabian, 


Wiachy, 1973 


tudio nagrań dźwiękowych; 
na ekranie migają obrazy 
jakiejś kreskówki o zwie- 
rzątkach. Wokół mikrofonu 
tłoczy się tłumek podrygujących 
postaci, które — w rytm mikają- 


Carla Gravina 1. inni. 


ych obrazków — wykrzywiają się, 
porykują, gdaczą, przypominając 
swoim wyglądem i zachowaniem 
groteskowe figury ze starych bur- 
lesek Mack Sennetta. 

Jest w tej scenie komizm, ale 


Nie taki grzeczny jak ty 


MICHAS PRZYWOŁUJE SWIAT DO PORZĄDKU 
neberga — Michel bringt die Welt in Ordnung), 


Wykonawcy. 
is 


od _grzmiącym tytulem „Michaś 
przywołuje świat do porządku" 
ukrywa się uroczy film według 
dobrze znanej polskim dzieciom 
książeczki Astrid Lindgren „Emil 
ze Smalandii". Tytul. - niewolniczo 
przetłumaczony z wersji nie szwedz- 
kiej lecz niemieckiej, jest bezsensowny 
— bo to właśnie świat przywołuje 
małego łobuza do porządku, nie od- 
wrotnie — | stanowi kolejny przy- 
kład upartych starań komisji tytu- 
łów o wywołanie mętliku w dzie- 
cięcych głowach. Kledy nie tak daw- 
no na półkach księgarskich ukazała 
się książka Astrid Lindgren „Fizia 
Pończoszanka”, ciało to_ przywróciło 
bohaterce na ekranie szwedzkie imię 
Pippi. Teraz znów, kiedy tłumacze” 
nie książkowe zachowuje Emila z 
oryginalu — zdecydowało się na 
spolszczenie | ochrzciło chłopca Mi- 
chasiem. A _ wydawałoby się, że 
wystarczy jeden telefon do „Naszej 
Księgarni 


Sprawa nie jest błaha, ponieważ 
odbiorca dziecięcy z reguły przywią- 
zuje się do swych bohaterów i po- 
zostaje im wierny, przynajmniej do 
chwili przekroczenia pewnej granicy 
wieku, Dzieci z chęcią oglądają ten 
sam film po kilka razy i równie chęt- 
nie odnajdywałyby jego bohaterów na 
kartach książek, gdyby nie złośliwość 
różnych cioć i wujków. Może zre- 
sztą nie złośliwość, tylko niewiedza. 


Jakby nie było, mamy do czynie- 
nia z filmem starannie zrobionym, 
przystosowanym do możliwości per. 
Cepcyjnych dzieci młodszych 1 szcze- 
rze zabawnym. Szwedzka autorka 
Astrid Lindgren należy dziś do naj- 
lepszych w świecie w tej dziedzinie 
twórczości. Jej książki są atrakcyjne 





(Nya hyss ar Emil i Lón- 
Reżyseria: Olle  Helbom. 


Jan Ohlszon, Emy Storm, Allan Edwall | inni. Szwecja - REN, 


i mądre. Przenoszone na ekran przez 
Olle Hellboma nie zawsze zachowują 
pełnię swych walorów: osobiście u- 
Ważam, że filmowa „Pippi” stała się 
zbyt ekstrawagancka, a zagubiła gdzies 
niewesołą prawdę o dziecięcej sa 
motności. Ekranizacja „Emila” wy- 
daje się bardziej udana dzięki za- 
biegowi, jakim było umieszczenie 
akcji w ściśle określonym czasie: w 
Warunkach szwedzkiej wsi w roku 
1910. Przygody małego łobuziaka („był 
to chłopiec dziki | uparty, nie taki 
grzeczny. jak ty"), wpisane zostały 
w rytm pór roku i gospodarskich 
czynności. Piękne wiejskie sprzęty z 
drewna, izba z piecem po środku, 
kołowrotek, bryczki i sanie, pięknie 
fotogratowany pejzaż — | wreszcie 
szczypta iście szwedzkiego naturali- 
zmu, sprowadzają tę fantazyjną opo- 
wieść na ziemię. Dla mieszczuchów 
w każdym wieku (a wobec zaniku 
naszych wiejskich kin oni będą 
przede wszystkim odbiorcami filmu) 
Są tu atrakcje wręcz już bajkowe, 
a przecież prawdziwe, jak choćby 
nocny połów raków. 


Lnianowłosy Jan Olsson w tytu- 
łowej roli może liczyć na sympatię, 
a jego przykład pięknie uczy szacun” 
ku dla przyjaźni i odwagi w potrze- 
bie. Szwedzi zrealizowali już następ- 
ny film o Emilu-Michasiu. Myślę 
jednak, że warto sięgnąć także do 
dawniejszej, niegdyś niesłusznie po- 
miniętej, ekranizacji Astrid Lindgren 
= Dzieci z Bullerbyn”. Niezmiernie 
popularna w Polsce, książka ta jest 
już pozycją klasyczną — a dobrych 
filmów dla dzieci nie ma chyba za 
wiele. 


A.K. 





pełen cierpkiej ironii, jak zresztą 
w samym tytule filmu Yves Ro- 
berta. Bo „Cześć, artysto!” — to 
film przewrotny, który nie bez 
powodu  zirytował francuskich 
krytyków stylistyczną niezbornoś- 
cią, przemieszaniem elementów 
komedii środowiskowej i kome- 
diodramatu. W tej niby komedii 
chodzi bowiem o ludzki dramat 
niespełnionych ambicji i zawie- 
dzionych nadziei, kryjący się za 
kulisami świata spektaklu. Boha- 
terami filmu „Cześć, artysto!* są 
aktorzy podrzędni, nie gwiazdy, 





lecz wyrobnicy estrady, sceny i 
planu filmowego, artyści „dniów. 
kowi”, trochę zgubieni w wielkim 
mrowisku współczesnego „show 
businessu”. Stylistykę tego filmu, 
jego treść i akcję określa więc co- 
dzienna, zawodowa  aktywnoś 
dwóch jego głównych bohaterów, 
Nicolasa i Clómenta, 40-letnich 
weteranów sceny, życiowo i psy- 
chicznie trochę już sfatygowa- 
nych. Widzimy ich, jak nadrabia- 
ja miną, jak szamoczą się w co- 
dziennym kieracie: tu epizodzik 
na planie, tam reklamówka, tu 
trzy linijki tekstu, ówdzie paro- 
minutowy numer w marnym ka- 
barecie. Dyspozycyjni, ruchliwi 
lecz coraz bardziej zmęczeni, 
wciąż czekają na „odkrycie”, na 
telefon producenta, na szansę ja- 
kiejś większej roli, która powinna 
nadejść i nie nadchodzi. Zamiast 
niej jest codzienny wyścig z prze- 
strzenią i czasem, aby tylko zdą- 
żyć wykonać swoje „pif, paf” w 
jakimś sztuczydle o Al Capone, a 
w_ chwilę potem, na drugim krań- 
cu Paryża, odstawić na estradzie 
popisowy numer o dwóch weso- 
łych panach z Ameryki. A po dro- 
dze „coś” w radio, coś przed ka- 
merą; małe „co nieco* — jak ma- 
wiał Kubuć. Puchatek. 

Yves Robert, sam były aktor 
estrady i filmu, zna na wylot „mi- 
lieu” i kulisy świata spektaklu. 
1 znakomicie potrafi tu swe do- 
świadczenia prywatne spożytko- 
wać, mnożąc sytuacje zabawne, 
parodiując styl pracy i zawodową 
obyczajowość rozmaitych impre- 
sariów, szefów produkcji, filmow. 
ców i teatralnych nowatorów. 


ciąg dalszy na str 





Przypomnijmy sekwencję w tea- 
trze, kiedy Nicolas ustawiany w 
roli amanta przez chimerycznego 
reżysera-nowatora — starzeje się 
z próby na próbę, aby w końcu z 
amanta przeobrazić się w senty- 
mentalnego dziadka. 

W filmie „Cześć, artysto!” Yves 
Robert ustawicznie przekracza 
granicę między | rzeczywistością 
spektaklu a światem realnym, 
między życiem na niby a egzy- 
stencją serio. „Pokazuję aktora, 
który w codziennym, prywatnym 
życiu ma często sytuacje i proble- 
my dużo bardziej skomplikowane 
aniżeli te, które przychodzi mu 
grać na scenie. Wiedzie podwójne 
życie, ma dwie miłości, dwa do- 
my, dwie tajemnice..." 

Jean Rochefort i Marcello Ma- 
stroianni stanęli więc przed po: 
dwójnym zadaniem; znakomici 
aktorzy, odtwarzając perypetie 
zawodowe aktorów przeciętnych, 
musieli wejść również w ich sy- 
tuacje prywatne, rodzinne, senty- 
mentalne. Łatwiejsze zadanie miał 
Rochefort, bo też rola Clómenta 
jest uboższa: któregoś dnia CIE- 
ment skapituluje wycofując się z 
„show businessu” dla intratniej- 
Szego zajęcia w branży makarono- 
wej. Nicolas Mastroianniego nato- 
miast jest postacią bardziej złożo- 
ną wewnętrznie i bardziej życio- 
wo uwikłaną. Nie udało mu się 
być Hamletem na scenie, bywa 
nim w życiu. Chwiejny i niezde- 
cydowany, oscyluje między eks- 
-żoną i kochanką, wyśmieny przez 
jedną, porzucony przez drugą, 
broni do końca, z uporem, swego 
statusu artysty. Jest to walka pa- 
tetyczna i zarazem Śmieszna, co 
Yves Robert zbyt przesadnie chy- 
ba podkreśla, pokazując bohatera 
w_ wielu, kolejno powtarzalnych 
i w jakiejś mierze aluzyjnych epi- 
zodach scenicznego umierania: oto 
Nicolas, jako broczący krwią le- 
gionista rzymski, jako sponiewi: 
rany champion ringu z przetrąco- 
nym nosem i_ podsiniaczonymi 
oczami, jako żołnierz Wielkiej 
Wojny zrywający się do szturmu 
na błysk czerwonej żarówki i fil- 
mowany w „efektownej” scenie 
agonii. 

Wbrew pozorom „Cześć, arty- 
sto!” nie jest filmem okrutnym czy 
nadmiernie demaskatorskim wo- 
bec twardej rzeczywistości świata 
„show businessu”, Yves Robert 
jest przede wszystkim ironistą, ale 
w jego filmie nie brakuje sympa- 

i, a nawet uznania dla podob- 
nych _ Nicolasowi męczenników 
nieodwzajemnionej miłości do 
Sztuki. Przyjrzyjmy się finałowi — 
ileż w nim przewrotnego optymiz- 
mu. Nie martw się artysto — po- 
wiadają autorzy. Jeśli nie po- 
wiodło ci się w obranej profesji, 
nie jesteś bez szans, Twój wspa- 
niały zawód nauczył cię niejedne- 
go. Zawsze możesz stać się kimś 
innym: kelnerem, mężem swojej 
żony, albo specem od marketingu 
w wielkim domu towarowym. A. 
więc głowa do góry, Nicolas. Póki 
co, umieraj sobie zdrowo. Cześć 
ci, artysto! Evviva I'arte. 


ADAM 
HOROSZCZAK 





„Zapamiętaj imię swoje” 


Od listopada ubiegłego roku wyświetlany jest na 
naszych ekranach polsko-radziecki film „Zapamiętaj 
imię swoje reżyserii Siergieja Kołosowa. Oparta 
na wydarzeniach autentycznych historia rosyjskiej 
więźniarki Oświęcimia i jej odnalezionego po latach, 
wychowanego przez polską przybraną matkę, syna 
wywołała żywy rezonans także u widzów w ZSRR, 
gdzie film cieszy się ogromnym powodzeniem. Oto 
garść faktów charakteryzujących ten sukces. 


Zapamiętaj 


remiera radziecka  fil- 
mu Kołosowa odbyła się 
w cztery miesiące po pre- 
mierze polskiej, 10 marca 
1975 roku. Uroczyste po- 
kazy w moskiewskim 
nie „Rossija”, w Leningradzie i 
w Mińsku, z udziałem twórców 
i aktorów z Polski i ZSRR, a 
także autentycznych bohaterów 
opowiedzianej w filmie histo! 
stały się prawdziwymi manife- 
stacjami przyjaźni  polsko-ra- 
dzieckiej. 

„Trzeba znać przeszłość, żeby 
umieć cenić teraźniejszość. Film 
w jednakowym stopniu zaskarbi 
sobie serca naszego jak i polskie- 
go widza. Stary Kraków, wyzwo- 
lony przez żołnierzy radzieckich 
i rosyjski chłopiec, który znalazł 
dom i serca na polskiej ziemi — 
te dwie sprawy, pozornie odległe 
od siebie składają się na pojęcie 
człowieczeństwa” — pisała Maja 
Kwasniecka w „Litieraturnoj Ga- 
zietie”. 

Rozpowszechniany w _ ogro- 
mnym nakładzie 2400 kopii (1400 
na taśmie 35 mm, 1000 — na 16) 
w kinach kilkuset miejscowości 
jednocześnie, film „Zapamiętaj 
imię swoje” zyskał natychmiast 











rekordową frekwencję: w ciągu 
trzech tygodni — od 10 marca do 
1 kwietnia — w samej tylko Mo- 
skwie obejrzało go ponad 700 tys. 
widzów. 

Rozmawiałam z Siergiejem Ko- 
łosowem w Kiszyniowie, podczas 
Wszechzwiązkowego _ Festiwalu 
Filmowego, gdzie film zdobył je- 
dną z pięciu głównych nagród. W 
pokoju hotelowym reżysera nie- 
ustannie dzwonił telefon, pokojo- 
we przynosiły listy. Poprzedniego 
dnia Kołosow wystąpił w mołdaw- 
skiej telewizji, film już był wcze- 
śniej znany tutejszej publiczności. 
Te listy i telefony to przede 
wszystkim zaproszenia od miej- 
scowych kombatantów, którzy 
korzystając z obecności reżysera 
pragnęli podzielić się swymi wra- 
żeniami. Tak jest od lat — powia- 
da Kołosow — od czasu serialu 
TV „Minerzy podniebnych dróg" 
nasze mieszkanie w Moskwie to 
istny obóz partyzancki. 

Pokazuje listy. Wraz z Ludmi- 
łą Kasatkiną — żoną reżysera i 
odtwórczynią roli Zinaidy Woro- 
biowej — otrzymali ich setki. 
Przychodzą z najodleglejszych za- 
kątków kraju, od ludzi z różnych 





środowisk, starych, którzy zna- 
leźli w filmie kawałek własnego 
życia, i od młodych, pragnących 
po prostu podziękować za chwile 
wzruszeń, bądź — jak pisze kil- 
kunastolatka z Leningradu — za 
„lekcję hartu”. 


Droga Ludmilo Iwanowna 
— plszę do Pani człowiek, który 
obejrzał film 

swoje”. Fakt, 
cze nieduży. Mam 16 lat, nazywam 
się Marina Jermołajewa. Ogląda- 
Jąc film nie mogłam nie myśleć o 
Sobie, o swoim dzieciństwie, o ma 
mie, która zachorowała, i 
łam 11 lat. „Trzymaj się, 
riszka — pocleszała przed” pójś- 
ciem do szpitala. — Postaram się 
wrócić jak najszybciej”. Minęło 5 
lat, jeszcze nie wróciła. Jestem 
sama. Ale jak w filmie — zna- 
leźli się dobrzy ludzie, którzy mi 
pomogli. 

Patrzę na ekran: scena w Oświę- 
cimiu, trzyma Pani syna na rę- 
kach.'I przypominam sobie wizy- 
tę w szpitalu, kiedy pewnego ra- 
zu milcząca zwykle matka powie- 
dziala jak Pani do Gieny: „Cieszę 
się, Mariszka, że wyrosłaś na po- 
rządnego człowieka, ale cóż, nie 
moja w tym zasługa, nie ja cię 
wychowałam”, 

Po seansie pojechalam na most 
kolejowy, w okolice, gdzie kręco- 
ne były zdjęcia. Odnalazłam ław- 
kę. na której siedziala Pani z Na- 
dieżdą. Byłam też w rozmównicy, 
widziałam kabinę nr_20, pustą © 
tej porze i ciemną. Nie udało mi 
się Odnaleźć budki telefonicznej 
Koło Pani domu, ale wrócę tam i 
znajdę ją na pewno. 




















Najczęściej wszakże piszą lu- 
dzie, którzy — jak bohaterka fil- 
mu Zinaida Worobiowa — prze- 
żyli obozowe piekło, i którzy w 
jej tragicznych losach odczytują 
losy własne i swoich najbliższych. 
Identyfikują nieraz całkowicie 
Kasatkinę z jej filmową bohater- 
ką, piszą jak do towarzyszki nie- 
doli z bloku „X” czy „Y”. 


Być może pani pamięta — by- 
iam” w" Oświęcimia-Brzezlace, | W 
blokach ZI 1 15, żeński sektor B, 
mój numer 78663. Bylam tam pó 
raż drugi w r. 1967 na Uroczystość 
ci odsłonięcia Międzynarodowego 
Pomnika” "Męczeństwa. | Weszłam 





do mojego bloku, nie muszę chy- 
ba opisywać, jak sie wtedy czu- 
łam. Gdy otrząsnęlam się wre: 
gie, podeszłam do mojego „łóżka” 
i wyciągnęłam swoją seliowaną 
tam łyżkę. Przywioziam ją do do- 
mu, zamknęłam w walizce wśród 
starych studenckich notatek i 
skryptów. Do dziś nie mam od- 
Wagi do niej zajrzeć. (Jekatierina 
Łoskowa-Dawidenkowa, | Lenin- 
grad). 











Patrząc na ekran przeżyłam raz 
jeszcze ' oświęcimską _ przeszlość. 
Byliśmy tam wszyscy: matka, sios- 
tra, bracia. Znam, dobrze znam te 
dziecięce baraki. O siostrze nie 
mieliśmy znaku życia przez dwa- 
dzieścia lat, Odzyskaliśmy ją do- 
piero w 185 roku, w Krakowie. 
(Walentyna Szarszun z Witebska). 








Jesteśmy rencistami, mamy tro- 
je dzieci, troje wnuków. Starsza 
córka omal nie podzieliła losu 
Gieny. W pierwszych dniach woj. 
ny wraz ze szkołą znalazła się n: 
terenach, które po trzech tygod- 
niach zajęli Niemcy. W_ ostatniej 
dosłownie chwili udało mi się od- 
naleść ją w wiosce naa Oką i za- 
brać do Moskwy. Natomiast moja 
siostra nie doczekała się powrotu 
swego l-letniego syna z obozu 








pionierskiego. Dzięki, serdeczne 
dzięki za film. Jest pewna cecha, 
która — jak nam się wydaje — 


różni Zinaidię Worobiową od zna” 
komitych skądinąd portretów ma- 
tek w innych filmach wojennych: 
jej tragedia nie skończy się nig- 
dy. Odnalazła syna, zdrowego, do- 
rodnego, wykształconego. który 
otrzymał wszystko. czego kochają- 
ca matka może pragnąć dla swo- 
jego dziecka. Skąd więc ten glę- 
boko ukrywany, ale_ wyraźnie 
odczuwany smutek? To smutek 
okaleczonego macierzyństwa. Bo 
przecież nie jest to już wyłącz- 
nie jej syn. Nie jej dane było go 
wychować. W jej domu jest on 
tylko gościem. Ani - promienne 





tek i dzieci od 30 lat bezskutecz- 
nie poszukujących swych blis- 
kich. Henrietta Karepanowa z 
miasteczka Susuman w obwodzie 
magadańskim nad morzem O- 
chockim nie widziała jeszcze fil- 
mu. Czytała tylko o nim w gaze- 
cie. Pisze do Kołosowa: 


Mój ojciec German  Gieorgije- 
wicz Korowin w latach 13401 
służył w jednostce lotniczej w 
Prużanach (w filmie to białorus 
kie miasteczko nosi nazwę Tru- 
łany, ale wszyscy zainteresowani 
rozszyfrowali je bezbłędnie — 
przyp. red.). Miałam rok, gdy 
wraz z matką zostałam ewakuo- 
wana do Moskwy. Ojciec pozostał 
w jednostce. Po dwóch latach 
otrzymałyśmy wiadomość, że pri 
padł bez wieści. Do dziś nie wię- 
cej nie udało mi się dowiedzieć. 
Może pan wskaże mi kogoś, kto 
mógłby mi udzielić jakichkolwiek 
informacji. A może kobieta, któ- 
ra jest bohaterką filmu, znała 
mego ojca? 





Nie sposób odpowiedzieć na 
setki listów. Nie wszystkie odpo- 
wiedzi wymagają. Ale Henrietta 
Karepanowa już ją otrzymała, 
wraz z nią — adresy ludzi z je- 
dnostki prużańskiej. Jest wśród 
nich Iwan Łowiejkin, dziś gene- 
rał major lotnictwa, wykładowca 
w Akademii Wojennej im. Frun- 





Ludmila Kasatkina i Siergiej Kolosow na premierze 


uśmiechy do syna, ani_najszczer- 
sze wyrazy wdzięczności kierowa- 
ne do kobiety, która zastąpiła mu 
matkę, nie są w stanie zgłuszyć 
bólu jej serca. Ta rana krwawić 
będzie wiecznie. (Marianna Gul- 
binka i Leonid" Lelgant, wetera: 
Wielkiej Wojny Narodowej, kapi 
tan w stanie spoczynku, Moskwa). 





Film obudził także na nowo na- 
dzieje, nadzieje osieroconych ma- 


zego, pierwowzór majora, które- 
go gra Władimir Iwaszow. 

Być może jeszcze jedna taje- 
mnica ludzkiego losu zostanie 
rozwikłana. 





MARIA 
PYSZKOWSKA 





Film krótki i okolice 





PM -00202 


czyli 
w tonie nieco nostalgicznym 


gdziecie się gapić na ten film szukając w nim realiza- 

torskich potknięć. I być może uśmiechniecie się po- 

błażliwe na widok samotnego — wśród jesiennych liś- 

ci — porucznika, którego, już w cywilnych ciuchach, 

opuścili żołnierze. Też się kiedyś i Wasz Arcitenens — 

po dwóch latach — żegnał ze swoim porucznikiem. Obu 
nam było trochę głupio. I zdawał do kapciorki szefa Wasz Arci- 
tenens pistolet maszynowy, bardzo piękny i celny, nosił numer 
00202. A najgorsze to już było pożegnanie „z pasem głównym”. 
Strasznie mi było przez parę tygodni brak tego pasa, ani nawet 
za co kciuka założyć; a ta cholerna cywilna marynarka wydawała 
się olkropnie luźna, jakby jakaś opończa, albo chałat. I za mało 
guzików. Modny był wtedy file ć file bodajże, wtopiłem się w ten 
szary filafilowy tłum, była jesień więc poniektórzy nosili berety 
na głowach. Grano już w olsztyńskim garnizonie capstrzyk, kiedy 
wsiadałem do pociągu. Kapralskie szlify, orzełka z czapki i od- 
znakę wzorowego łącznościowca — taką ciemnobłękitną ze złotą 
błyskawicą, schowałem do kieszeni tej zwykłej marynarki. Z ra- 
dością wracaliśmy do zwykłego, normalnego życia, ale była to ra- 
dość w tonie nostalgicznym. 

Wojsko było wtedy bardzo malownicze. Pułk piechoty na mar- 
szowym szlaku rozciągał się taborami, artylerią pułkową; konie 
ciągnęły sorokpiatki czyli czterdziestkipiątki i moździerze sto 
dwadzieścia. Radiostacja, którą nosiłem na plecach, ważyła chyba 
dwadzieścia sześć kilogramów, nie nosiłem jej zresztą za dużo 
ze względu na permanentny remont, 

Teraz to już wojsko oglądam tylko w kinie. Jeździ sobie to 
wojsko transporterami opancerzonymi. Śpiewa sobie to wojsko 
wesole piosenki, a panowie komentatorzy mówią o naszych dziel- 
nych chłopcach w zielonych mundurach, którzy są jednocześnie 
fachowcami wysokiej klasy. Dziś wojsko nie jest już tak malow- 
nicze; gdzie tu o malowniczości mówić, kiedy zabrakło koni 
i gwoździ w podeszwach. Ale wojsko jest wciąż jeszcze bardzo 
fotogeniczne. Te piekielne, ryczące machiny wojenne mają swój 
groźny urok, są wspaniałe w bezruchu i wspaniałe w ruchu. Bo 
ruch jest ich żywiołem. Ruch jest też żywiołem kina. Kino trak- 
tujące o wojsku to najczęściej rozpędzone machiny, skupione twa- 
rze chłopców w zielonych mundurach, oczy błyszczące spod ob- 
ciągniętych siatką hełmów. Reportaże z Ćwiczeń, reportaże z de- 
filad. 

Trudno jest robić filmy o wojsku, wiem, jest to trochę temat 
tabu, nie ima się go satyra, ani nawet bezinteresowny humor, 
trzeba przestrzegać porządku regulaminów i autorytetów, i w ogóle 
nie podważać. Kino o wojsku to pewność i zaufanie. Atmosfera 
życzliwości — nasi synowie, bracia, wujowie. Zgoda, przecież jak 
często to kino o wojsku jest tylko defiladą, rytmem kroków, or- 
kiestrą dętą, pędem czołgów i dział pancernych, i amfibii, i mo- 
notonną pieśnią pistoletów maszynowych. Często, ale nie zawsze. 
W naszym dzielnym chłopcu w mundurze odkrył naszego syna 
i brata przed laty Jan Chodkiewicz; jego filmy — „Preludium”, 
„Na drugi brzeg”, „Po prostu żołnierze”, „Manewry starszego sz: 
Tegowca”, „Saperzy” pokazały, że ten temat tabu, to nie takie 
znów tabu, że tego tematu ima się i satyra, i bezinteresowny hu- 
mor, i że w tym temacie tkwią olbrzymie pokłady humanizmu 
bez parady. Ale Chodkiewicz to żołnierz i filmowiec z bożej łaski. 
Filmowiec-cywil patrzy na ogół, na wojsko przy użyciu specjal- 
nej optyki. Też nie zawsze. Janusz Chodnikiewicz, filmowiec-cywil, 
w „okolicznościowo-prestiżowym* filmie „Żołnierski trud" spod 
ognia miotaczy, wystrzałów i rozpędzonych machin wyciągnął żoł- 
nierza człowieka i dał mu główną rolę w wojennej grze. Króli- 
kiewicz kiedyś w swoim „Szefie” zrobił interesującego człowieka 
2 szefa kompanii, a przecież wiadomo, co to jest szef, Szef i tylko 
szej. Nie mniej, nie więcej. No, najwyżej — „obywatel szef”. 

I teraz ten film Ryszarda Zgóreckiego „Mojemu dowódcy”. 
Zgórecki to cytwil, redaktor i scenarzysta z WP „Czołówka”. Tym 
dokumentem zadebiutował. Możecie się gapić na jego film szu- 
kając realizatorskich potknięć. I może uśmiechniecie się pobłaż- 
liwie na widok samotnego — wśród jesiennych liści — porucz- 
nika. A ten porucznik nie jest kimś nadzwyczajnym: ma. żonę 
i dziecko, rodzice marzyli, żeby był medykiem, ale on miał po- 
wołanie. Oficer jakich tysiące. Wstaje rano, uczy strzelać i rzu- 
cać granatem i szkoli politycznie. A potem rezerwiści piszą do 
niego listy albo ślą mu piosenki w koncercie życzeń — „Mojemu 
dowódcy”. Zwykła sprawa, w tonie nieco nostalgicznym. 

O wojsku można patetycznie. Albo tak po kumplowsku — 
„chłopcy w zielonych mundurach”. Można z nadzieją i zaufaniem. 
Film Ryszarda Zgóreckiego jest utrzymany w tonie nieco, nostal- 
gicznym. A ten ton — mnie, Waszemu Arcitenensowi, kapralowi 
rezerwy, kawalerowi odznaki „Wzorowy łącznościowiec” — w fil- 
mach o współczesnym naszym wojsku — ni razu jeszcze nie za- 
brzmiał tak. mocno. 





Nowa mapa kina 


LIBERIA 


— jedno 2 najstarszych niepodległych 
państw afrykańskich. Założone zostało je- 
szcze w XIX wieku przez wyzwolonych 
niewolników — Murzynów amerykań- 











Kie — zaledwie jedna trzecia terytorium 
Polski — rozciąga się na przylądku Mesu- 
radu w Zachodniej Afryce. Około 45 ty- 
sięcy potomków pierwszych reemigran- 
tów. stanowi warstwę, która rządzi półtora” 
milionową ludnością” Liberii. Stolicą kra- 
ju utworzonego 26 sierpnia 1847 roku jest 
Monrovia licząca ok. 150 tys.. mieszic 

Kultura tego kraju pozostaje jednak 
daleko w tyle w rozwoju za wieloma są” 
siednimi państwami, które odzyskały nie 
podległość ponad sto lat później. Ludność 
Jest w, przeważającej większości _niepiś- 

Niedawno jednak również i tutaj poja- 
wili się entuzjaści kina. Młody liberyj- 
ski operator Henry Pratt zrobił film do- 
kumentalny „Liberia — kraj przyszłość 
ci "Pratt Opowiada, iż pierwszymi, 
którzy zaczęli kręcić filmy w Liberii, byli 
przyjezdni cudzoziemcy. Realizowali il- 
my krajoznawcze, nie skrywając swego 

yniosłego stosunku do_Liberyjczyków, 
ich obyczajów i zwyczajów. 

— wtedy zdecydowaliśmy. że sami powin- 
niśmy nauczyć się robić filmy, aby naród 
liberyjski poznał swój kraj, historię, tra- 
dycje. Pracowałem — mówi Pratt — ja- 
ko fotoreporter w gazecie i zwróciłem 
się do władz rządowych z prośbą o sty- 
pendium na studia za granicą. Początko- 
wo studiowałem na wydziale telewizji u- 
niwersytetu w Syrakuzach w USA 
stępnie w londyńskiej szkole techniki fil- 
mowej. Film „Liberia — kraj przyszłoś- 
ci" był pierwszą samodzielną pracą libe. 
ryjskich filmowców. Obecnie kinemato- 
gralią narodową zajmuje się państwo — 
departament do spraw informacji i kul- 
tury. Zrealizowaliśmy już około dwu- 
dziestu kronik filmowych (okolo dwóch 
rocznie) i dziesięć krótkometrażowych 
filmów dokumentalnych. 

Film „Wieś nadziei", opowiadający o 
walce z trądem, o leprozoriach w tropi- 
kalnej dżungli, otrzymał w 1963 r. nagro- 
dę w Cannes, w barwnym, dokumencie 
„Bogactwa lasu” spróbowałem opowie- 
dzieć o naturalnych bogactwach naszego 
kraju, których nikt nie wykorzystuje. 
Ten film otrzymał w Madrycie w_ 1966 r. 
Wielki Złoty Medal na festiwalu filmów 
o przyrodzie. „Lata przeznaczenia” po- 
święcone są historii Liberii. Ale za naj- 
ważniejszy ze wszystkch dotychczas zre- 
alizowanych uważam film „Unifikacji 
mówi on o problemie wrogości między 
plemiennej, o konieczności stworzenia 
jednolitego, nowoczesnego narodu. 

Liberyjczycy bardzo lubią chodzić do 
kina i fllm wywiera na nich ogromny 
wpływ. Funkcje wychowawcza i kształ” 
cąca są najważniejsze w kinematogra- 
fiach krajów rozwijających się. Filmy 
mówią o industrializacji, rozwoju kultu- 
ry, przyrodzie, przodujących metodach 
Prowadzenia gospodarki rolnej. 

W stolicy państwa, Monrovii, znajduje 
się 8 kin należących do prywatnych 
właścicieli. Rozwój narodowej produkcji 
wstrzymuje brak własnego laboratorium. 
W najbliższych latach nie zdołamy go 
chyba zbudować, ponieważ nie ma na to 
środków. Wyjście jest jedno: stworzyć 
wspólną bazę produkcyjną kinematogr: 
fil siłami kilku państw afrykańskich. A 
do tego czasu musimy posyłać taśmy do 
obróbki do Londynu. (sez) 






































Reżyser Henry Pratt 


Fot. L. Gniewaszew 








Niezależni — 


John Cassavetes cieszy się jako re- 
żyser większą renomą w Europie niż 
w Stanach Zjednoczonych. W. ro- 
dzinnym kraju znany. jest przede 
wszystkim jako aktor. Od! roku. 1854, 
kiedy to debiutował w filmie „Tak. 
występuje w rolach charak- 
terystycznych także w telewizji. Su 
cesem był serial „Johnny Staccato' 
grał_w nim pianisię jazzowego | de- 
lektywa-amatora w jednej osobie. Z 
filmów z jego udziaiem największym 
powodzeniem cieszyły się „Brudna 
dwunastka” — wojenny dramat przy- 
godowy Roberta Aldricha i „Dziec- 
Ko Rosemary" '— demoniczna _opo- 
wieść Romana Polańskiego. Swoje 
aktorstwo Cassavetes uważa jednak 
za. działalność komercyjna: czerpie z 
niej środki do realizacji własnych 
filmów. 

W latach sześćdziesiątych zaintere. 
sowanie krytyki europejskiej wywołali 
jego film „Cienie” (wyświetlany tak- 
że w naszych DKF-ach). Był to film 
w dużej mierze improwizowany: ka- 
mera” Śledziła na "ulicach, w "baraci: 
i” mieszkaniach Nowego Jorku. Kilku 
młodych ludzi, czarnych 1 białych, 
próbując uchwycić istotę_nielatwychi 
stosunków między dwoma rasami 
Rozglos europejski zwrócił na Cassa- 
vetesa uwagę Hollywoodu, ale dwa. je- 
go filmy zrealizowane zgodnie z 'wy- 
Mogami i pod kontrolą Wielkich wy- 
twórni — „Spóźniony blues" i „Dziecko 
czeka” (Wyświetlane również: w Pol- 
sce) nie zadowoliły” nikogo. Powrócii 
więc do realizacji filmów za, pie- 
niądze. własne 1 "wiernych. przyjaciół 
Jest wśród "nich Peter Falk, znany 
nam przede wszystkim jako porucz- 
nik' Ćolumbo z serii telewizyjnej 




















Jest takie aktorka Gena Rowlands, 
żona Cassavetesa oraz inna para ak- 
torska — Ben _Gazzara („Podwodna 
odyseja”) i Janice Rule. 
Kolejne filmy tego twórcy — „Twa- 
„Mężowie”, „Minnie i Mosko- 
— są mało znane w Amery- 
nigdy nie dostały się do szero- 
dystrybucji. Ale z uwagą śle- 
je krytycy europejscy. Cassa- 
potwierdził nimi opinie twór- 
nieustannie poszuku- 








ce, 
kiej 
dzili 
Vetes 
cy ambitnego, n 
jącego nowych środków wyrazu, mi- 





strzowsko poslugującego się metodą 
paradokumentalnej inscenizacji, któ- 
rej efektem jest pełny autentyżm. 

Dla realizacji filmu „Kobieta ule- 
gająca wpływom” (A Woman under 
the Influence) w ubiegłym roku Pe- 


Gena Rowlands, John Cassavete: 








ter Falk poświęcił swoje honoraria 
z telewizyjnego „Columbo”; Cassa- 
Vetes zastawił doln. Ale warto było 
ryzykować. Tym razem  Cassavetes 
poruszył problem zaburzeń psychicz- 
nych jako choroby naszej cywiliza- 
cji. Peter Falk gra męża, który zmu- 
szony jest w końcu oddać swoją żo- 
nę do zamkniętego zakładu. Gena 
Rowlands stworzyła w głównej roll 
wstrząsający portret współczesnej ko- 
biety amerykańskiej. Film spotkał 
się wreszcie z szerokim odzewem 
społecznym. Krytyka amerykańska 
zgodnie stwierdza, że jest to jeden 
%._ najważniejszych obrazów ubiegłego 
roku. 

Cassavetes i Falk szykują się da 
następnej, wspólnie finansowanej re- 
alizacji Na razie obaj występują w 
filmie Elaine May „Mickey i Nicky”, 
także powstającym poza systemem 
wielkich wytwórni. 





Peter Falk 
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M Samotny pan 
| z kotem 


Nikt_nie_ oczekiwał, że to właśnie Art 
carney. prawie. sześódziesięcioletni aktor 
© nieznanym nazwisku, zdobędzie w tym 
roku Oskara za najlepszą kreację męs- 
ka. zwłaszcza, że konkurowały z nim 
prawdziwe sławy: Jack, Nicholson (.Chi 
natown"). | Albert, Finney (detektyw 
Poirot z „Morderstwa w Orient Ekspre- 
sie” "o" którym piszemy na, str. 18), 
Dustin Hoffman („Lenny") i_Al Pacino 
(„Ojciec chrzestny — część II"). Ale ro- 
li starego wdowca. który opuszcza dom 
przeznaczony do rozbiórki | rusza w 
Świat w towarzystwie” ulubionego kot 
zadziwiła publiczność i krytykę. O tl 
mie „Harry i Tonto" paula Mazursky'ego 
pisaliśmy Już w ne. 20. Czas_ przedstawić 

. API Cafney związany jest 
kim ze sceną. Przed dzie- 
Sięciu laty gral w filmie „Zólty Ro 
"Royce" w towarzystwie (ai Blośnych 
gwiaza. że niki nie zwrócił uwagi na_je 
go Spóźniony debiut, Potem bźła jesz- 
Cze niewielka | też nie zauważona rol 
w „Poradniku dla żonatego mężczyzny 
(zninym także z naszych | ekranów). 
Pewien rozgłos" przyniosła mu. telewizja. 
Występował u boku znanego. komika 
Jackie Gleasona w" cnarakterystycznym 
woieleniu miejskiego " kanalarza. "powt 
rzanym do znudzenia. Nie dało mu to 
ładnej satystakcji aktorskiej —  prze- 
ciwnie. ten okres w życiu aktora na- 
znaczyły depresje. alkoholizm. ruina ży 
Gia prywatnego, I nieoczekiwanie wszyst” 
ko uległo zmianie: w ubiegtym ro 
wystąpił u boku Lucille Ball w. popular- 
nym "noworocznym programie. telewizyj- 
nym. "Przyjął także. z pewnym waha- 
niem. propozycję powrotu na ekran 
rolę Harry'ego. 

—* Bałem się, że nie będę przekony- 
wający. "Ale Ghelatem pokazać! mojego 
bohatera jako człowieka jeszcze” silne- 
go, "pelnego" godności, który. staje wobec 
problemów, z jakimi musi dzia "sobie 
Tadzić wielu starych ludzi — wobec bez- 
domności, choroby, klopotów  rodzin- 
nych. Film udowadnia, że wiek nie od- 
grywa decydującej roli, nie wolno się 
tylko poddać. Harry rezygnuje 2 mie 
Szkania u boku swoich synów 1 córki. 
Wyrusza sam na spotkanie życia. Mam 
nadzieję, że w jego wieku sam będę 
miat tyle odwagi 1 mądrości. 

Film" odniósł zastanawiający sukces_w 
Stanach Zjednoczonych. teraz rozpoczy- 
na karierę międzynarodową: został Już 
Kupiony przez Związek Radziecki i kil 
ka! krajów europejskich. Telewizja z 
proponowala aktorowi serial Z tym 3a- 
mym bohaterem. Carney" nie zgodził 
się Jednak. Myśli o nowych rolach. Po 
filmie zachował dla siebie tylko kota 
Tonto, ż którym prawdziwie zaprzyjaźnił 
się w okresie zdjęć. 















































Art Carney w filmie „Harry i Tonto" 
Fot. L. Sorell-Fox 





Fot. Z. Minaóova 


Po głośnym, wielokrotnie nagra- 
azanym debiucie w filmie „...1 po- 
zdrawiam jaskółki” jest dziś jed- 
ną z najbardziej znanych aktorek 
czechosłowackich. Uznanie krytyki 
przyniósł jej niedawno występ na 
enie: stworzyła przejmującą kre- 





Czechowa. 


faśaryovć EEEE: 
































Sergiusz Bondarczuk 1 Wasilij Szukszyn w filmie „Walczył 








za ojczyznę: 
Fot. Sowietskij Film 


APOKALIPSA 1 PRAWDA 


Wydarzeniem stal się w Związku Radzieckim film Sergiusza Bondarczuka „Walczyli 
za ojczyznę” wedlug powieści Michala Szolochowa. Na lamach „Litieraturnoj Gaziety* 


ocenia go pisarz i 





enarzysta Jurij Bondariew, autor „Gorącego śniegu”, który całą 


swą twórczość poświęcił tematowi wojennemu, Oto fragmenty jego wystąpienia: 


— Ten film wywołuje cały kompleks 
uczuć — dumy, miłości, żalu, podziwu — 
uczuć gwałtownych, ludzkich, związanych 
z udziałem w historii naszego społeczeń- 
stwa, z czystością moralną i stoicyzmem 
rosyjskiego charakteru, który zachodnim 
psychologom wydawał się często „nieod- 
gadnioną zagadką słowiańskiej duszy”. A 
przecież nie chodzi o mistyczne tajemni- 
ce. wyróżniające te czy inne narody spo- 
śród innych, ale wyczucie historycznej 
chwili, o poryw ducha w wojnie o wol- 
ność ojczyzny. Realizując film według 
powieści Szołochowa „Walczyli za) oj- 
czyznę”, Sergiusz Bondarczuk wziął na 
sieble ogromną odpowiedzialność. ponie- 
waż czas akcji — tragiczne lato 1842 roku 
— to okres ziożony, burzliwy, jakże jesz- 
cze odległy od ciepłego, majowego dnia 
w zdobytym Berlinie. Wtedy właśnie wy- 
borowe oddziały armii niemieckiej, długo 
formujące się w ukryciu, poprzedzone ta- 
ranem czołgów, ruszyły na _ Stalingrad. 

Trudno mówić o filmie w sposób, w ja- 
ki formułuje się zwykle oceny. ostrożnie 
przywołując wytarte stereotypy: „jeden 
z licznych... albo „podobnie jaki in 
ne...* Ta ostrożność (aby nie urazić in- 
nych) obraża, niweluje dystans między 
prawdą a nieprawdą. uniformizuje ba- 
nalnymi epitetami wszystko, co indywi- 
dualne i o co w dziele sztuki niełatwo. 
Powiedzieć należałoby. że bohaterem te- 
go filmu jest prawda — zawarta nie tyl- 
ko we wszystkich postaciach. ale i w pej- 
zażu. tak rosyjskim. dońskim. a jedno- 
cześnie biblijnym. Echo Apokalipsy sły- 
chać w chrzęście saperskiej łopaty, wko- 
pującej się w kamienisty grunt przed 
niemieckim atakiem, cień Apokalipsy 
kładzie się na przepocone. wyświechtane 
bluzy z roku czterdziestego drugiego, na- 
daje słońcu wiszącemu nad głowami 
blask krwawy, złowieszczy. Prawda to 
nie tylko mordercze serie kulomiotów, 
ale I rubaszny humor okopów, zdumie- 
wający w obliczu śmierci, a' przecież 
równie naturalny jak żywy oddech ludzi 
w boju, na niepewnych szalach losu. Sie- 
dząc w sali kinowej zapominamy, że je- 
steśmy widzami lat_ siedemdziesiątych: 
zanika odległość między nami a ekra- 
nem. Jesteśmy tam, w gorącym lecie 
czterdziestego drugiego na wypalonych 
ogniem stepach, a przed oczyma mamy już 
nie bohaterów filmu, ale nas samych, 
prawdziwe życie. bezlitosny czas wojny. 

Są w filmie Sergiusza Bondarczuk: 
dwie sceny, w których zawiera się naj- 
istotniejsza treść żołnierskiego zrywu w 
tamtych dniach naszego odwrotu. To 
scena pierwszego ataku, kiedy ciężko 
kontuzjowany Śtrielcow, który nie sły- 
szy już odgłosów walki ani wystrzałów, 
ale widzi żołnierzy biegnących naprze- 
ciw Niemcom, usiłuje wydostać się Z o- 
kopu i ostatnim, rozpaczliwym wysiłkiem 
chwyta rękami za jego krawędź, podnosi 
się i krzyczy bezsilnie, jakimś już nie- 
człowieczym głosem 

Ten, kto sam nie odczuł, nie widział, 
nie przeżył czegoś podobnego na wojnie. 
Kto nie zna stanu duszy żolnierza w 
śmiertelnym starciu — nie uwierzy mi, 


























być może. Ale wojna widziana z dystan- 
su (a "znamy wiele takich filmów | wie- 
le podobnych książek) to tylko. dalekie 
echo prawdy, żałosny cień rzeczywistoś- 
SI przeczuwanej — fabula wzorowaną na 
innej fabule, Natomiast scenę zrealizo- 
waną przez Rondarczuka wypełnia przej- 
mująca dosłowność naocznego świadec- 
twa 1 to właśnie wskrzesza niepowtarzal- 
ną, przeszłość. Ten epizod wstrząsa | Wy- 
wonaje izy dumy u wszystkich, którzy w 
latach czterdziestych nosili przetarte żol- 
nierskie bluzy, którzy swoją krwią | wia- 
Tą uratowali świat. 

Nie można zapomnieć także drugiej sce- 
ny, choć wydawałoby się — setki razy 
oglądaliśmy już ją na ekranie i czytali 
jej opis w książkach. Jest w niej jednak 
tak tratny skrót wojennego prawa, że za 
wsze wydaje się odkrywcza 1 nowator- 
ska. Tak. nigdy już nie zapomnimy tej 
zwykłej,” anonimowej _ dziewczynycsani- 
iariuszki. jakich na troncie było. Lysią- 
ce. Jej twarzy — przeciętnej. miodej. mo: 
krej od lez, jej warkoczyków tak nie 
pasujących do munduru, wymykających 
się spod pilotki. Ujrzymy 1 pokochamy 
tę „frontową siostrzyczkę” jako uosobić- 
nie” kobiecej! dobroci 1 piękna, Jako sym- 
bol poświęcenia, pomocy 1 odpowiedzial: 
ności. W kliku minutach tego epizodu 
zawarta jest prawda najpelniejsza. _kie- 
dy dziewczyna nie wynosi ale  centy- 
metr po centymetrze wyciąga z pola 0- 
strzan ciężko rannego Źwiagincewa. 
Brak jej sil: aby unieść bezwiadnego, du: 
żego mężczyznę — placze, jakby byla u- 
czennicą, która po raz pierwszy zetknęła 
się z zadaniem tak trudnym. Ale nie 
przestaje przeciągać go przez bruzdy po 
wybuchach, napięta, osłabła. a przecież 
mężna — 16 dziecko pośród: wojny. 

Nie ma w tym epizodzie najmniejszej 
przesady. żadnego „aktorstwa". Jego 
Sens wykracza natomiast poza obraz woj- 
ny, dotyka  najlstotniejszych tematów 
szluki: mężczyżna i kobieta, życie i 
Śmierć, ciężar realności | obowiązku. 

Piszę o lych dwóch scenach. nie tylko 
dlatego. że mnie poruszyły, ale dlatego, 
że równie rzadkie, przeszywające, serde: 
czne jasnowidzenie reżyserskie cechuje 
cały fllm. Jak każde dzieło sztuki i ten 
obraz nie wolny jest od słabości, ale nie 
mógibym Wskazać ant jednej sceny o 
rozmazanym _ konturze artystycznego 
prawdopodobieństwa, nieostrym — prze: 
Swą fabularność, lilerackość | „kinowość! 
sceny zawierającej tylko surogal 
prawdy. 

Ostatni występ aktorski Wasilija Szuk- 
szyna (v roli Łopachina) wywołuje coś 
więcej niż podziw dla talentu. Slowa 
„gra aktorska” brzmią w tym przypad” 
KU (odnosi się to także do "pozostałych 
wykonawców) nieco _ zbyt - „protesj 
nie” "Nie można nazwać grą czegoś. co 
przekracza granice aktorstwa | staje się 
samym życiem, oszelamia prostotą. jednoć 
ścią uczucia i myśli. 1 przekonani do głę- 
bi tym obrazem życia, nie przestajemy 
jednak myśleć, jaki to artysta odszedł 
z naszej sztuki, jaki ogromny talent róz- 
wijał się obok" mas w ostatnich latach! 
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MARIA KORNATOWSKA 





Wyludnione ulice, surrealistyczne pejzaże wielkomiejskich per, 





ferii, dziwaczne miejsca i konstrukcje, wyniosła uroda starej 
architektury—ulubione motywy filmów Michelangelo Antonio- 
niego, znaki określonej wrażliwości, sposobu widzenia i odczu- 
wania świata. Pojawiają się już w najwcześniejszych próbkach 
jego twórczości, w dokumentalnych filmikach z lat czterdzie- 
stych, niczym psychoanalityczny test odkrywają czastkę wewnę- 


eden z głównych, może 
najważniejszy temat Anto- 
nioniego, niezależnie od 


trznej prawdy. 
każdorazowych pretekstów 


fabularnych — to temat 


ucieczki od siebie. od przypisane- 
go sobie losu, chęć wyrwania się 
2 uporządkowanej egzystencji 
"Także temat tęsknoty do pewne- 
go stanu wewnętrznej wolnoś 
możliwości wyboru „innego” ży- 
cia, „innej” twarzy. Postacie z 
jego filmów nękane szczególnego 
rodzaju klaustrofobią, marzą o 
podróżach do egzotycznych „dzi- 
kich” krajów. o rajskim i nie- 
skrępowanym żywocie na odleg- 
łych Wyspach Szczęśliwych. Bez- 
kres morza i skalistych pustkowi, 
dziczejące trawy i drzewa, sce- 
neria krajobrazów  „Krzyku”, 
„Przygody”, baśniowej opowieści 
z „Czerwonej pustyni”, „Zabri- 
skie Point” — symbolizują zbun- 
towanego syna  urbanistyczno- 
-technicznej cywilizacji, mit nie- 
oswojonej natury i niemożliwej 
wolności. 








„Zaćmieniu” i 
„Czerwonej  pu- 
Styni” ów  klau- 
strofobijny wątek 
objawia się na- 
wet w rozwiązaniach sytuacyjno- 
-inscenizacyjnych i w koncepcji 
plastycznej. Vittoria, bohaterka 
„Zaćmienia”, nie tylko wymyka 
się ograniczającym ją związkom 
uczuciowym, ale z zastanawia- 
jącym upodobaniem ucieka z 
mrocznych wnętrz, by znaleźć się 
„na wolności”, w otwartej prze- 
Strzeni. Giuliana z „Czerwonej 
pustyni” dusi się w mieszczań- 
sko-rodzinnej klatce. Zagęszczona 
przestrzeń, natrętna obecność 
murów i ścian, szczelnie zam- 
knięta kompozycja kadru wyra- 
żają niemal dotykalnie stan du- 
szy bohaterki. 

Antonioni pozwala swym po- 
staciom próbować przez chwilę 
nowych wcieleń,  przymierzać 
„inne” stroje i „inne” twarze. 

Zabiegi te przynoszą krótko- 
trwałe poczucie radosnego 
zwolenia. „Ucieczka do wolności 
okazuje się złudzeniem i kończy 
klęską. Dla Giuliany — ostatecz- 
macją, a dla Alda z 
yku”, chłopca 2 „Zabriskie 
Point” i dziennikarza z filmu 
„Zawód: reporter” —  śmiert 


„Krzyk” i „Reporter” najpełniej 
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chyba odsłaniają fatalizm Anto- 
nioniego. Człowiek nie może 
uchylić się od przeznaczenia. 
Zdeterminowany przez własną 
wrażliwość _ psychiczno-emocjo- 
nalną i rzeczywistość, jaka go 
otacza — nie może wybierać i 
jest nieodwołalnie skazany na 
siebie. 


atalizm wizji Antonionie- 
go potęguje formalny 
kształt jego filmów. Przed 


kilkunastu laty pisano 

wiele o otwartych struktu- 
rach dramaturgiczno-narracyjnych 
i fenomenologicznej przejrzysto- 
ści obrazu. Z perspektywy czasu 
problem wydaje się bardziej dys- 
kusyjny. Antonioni należał nie- 
wątpliwie do tych, którzy w pew- 
nym momencie odrzucili epicką 
formułę kina, by wybrać filmo- 
wy odpowiednik tzw. prozy ar- 
tystycznej, _ eseistyczno-litycznej, 
bardzo osobistej, o zdecydowanie 
autobiograficznym _ charakterze. 
Ten autobiograficzny charakter 
nie odnosi się wszakże do sfery 
faktów, ale do czegoś, co mogli- 
byśmy nazwać biografią duchową 
autora. 

Fakty w filmach Antonioniego 
nie odgrywają zresztą zasadni- 
czej roli. Istotniejsze od nich są 
nastroje, „klimat chwili”, opisy 
stanów psychicznych i emocjo- 
nalnych, zachowań _indywidual- 
nych lub zbiorowych. Owe li- 
ryczne albo reporterskie etiudy 
pozornie rozbijają tkankę filmów. 
Ale to właśnie w nich błyszczy 
Antonioni niepospolitym  kunsz- 
tem realizatorskim. 


twartość jego dzieł wy- 
daje się  iluzoryczna. 
Ciężar  odpowiedzial- 


ności za konstrukcję 

przeniósł się po_prostu 
z dramaturgii na płaszczyznę or- 
ganizacji czysto formalnej. Nie- 
zawodny instynkt formy, świado- 
mość natury tworzywa i środków 
ekspresji stanowi, moim zdaniem, 
najcenniejszą wartość talentu re- 
żysera i nadaje jego poszukiwa- 
niom piętno autentycznej nowo- 
czesności. Tematycznie bowiem, 
wbrew zwodniczym pozorom i 
deklaracjom samego Antonionie- 
go, ńależy on raczej do Konser- 
watystów, trawionych tęsknotą za 
tym, co minione albo niemożliwe. 
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Organizacją formalną rządzą 
żelazne prawa, obejmujące każdy 
element dzieła. Reżyser wyraźnie 
lubi kompozycje ramowe, leitmo- 
tivy wizualne i aktustyczne, nie- 
skazitelną symetrię rozwiązań. 
Jest w jego filmach precyzja i 
harmonia nowoczesnej architek- 
tury, z której wyeliminowano 
wszystko co zbyteczne. Rzeczywi- 
stość podporządkowana została 
nadrzędnej zasadzie estetycznej. 

„Cz „. fenomenologiczny opis 
to także czcza igraszka pozorów. 
Każdą cząstkę rzeczywistości 
przetworzył bowiem w. element 
kompozycyjny i uczynił nośni- 
kiem określonych znaczeń. Sce- 
neria, przedmioty, relacje prze- 
strzenne. układ plastyczny — 
wszystko to jest szyfrem subiek- 
tywnej, autorskiej interpretacji 
zjawisk. Mnóstwo tu symboli i 
scen symbolicznych, sporo alego- 
ryzacji. Ale włoski reżyser nie 
Korzysta na ogół z zasobu po- 
wszechnie używanej symboliki, 
nie odwołuje się też do skojarzeń 








Mit wolności niemożliwej 


pozaekranowych. Symbole Anto- 
nioniego ożywają i funkcjonują w 
rzeczywistości ekranowej i w 
niej nabierają sensu. Jedynie w 
„Reporterze” — i to nie zawsze 
— przeważają obrazy mniej wy- 
studiowane, mniej  „znaczące”, 
jakby niedbałe w swej telewizyj- 
nej manierze, bardziej natomiast 
dynamiczne. 





racając do kwe- 
stii samej dra- 
maturgii  teudno 
orzec, czy jest 
ona aż tak 
„otwarta”, jak to się na pierwszy 
rzut oka wydaje. Bo i tu nie 
przenika jakikolwiek okruch nie 
kontrolowanej rzeczywistości. Je- 
Śli oglądamy w Palermo („Przy- 
goda”) wyzywającą Amerykankę, 
to właśnie z nią Sandro zdradzi 
w końcu Claudię. Jeśli w począt- 
kowej sekwencji „Powiększenia” 
minie naszego fotografa banda 
przebierańców — to właśnie ich 
spotka on następnego ranka w 
parku, grających niewidzialną pi- 
leczką 
Dramaturgia kina Antonioniego 
nie wynika ż obiektywnej logiki 
Wydarzeń; przeciwnie, kształtuje 
ją arbitralna wola reżysera. Ten 
twórca, który dojrzewał w cieniu 
neorealizmu,  głoszącego | kult 
obiektywnej realności, przekona- 
nie o możliwości „prześwietlania” 
jej przy pomocy kamery, wierzy 
jedynie w prawdziwość ' subiek- 
tywizmu  artysty-kreatora. Nie 
bez racji w „Powiększeniu”, a w 
jeszcze poważniejszym stopniu w 
„Reporterze” kwestionuje „praw- 
domówność” obiektywu, - który 
okazuje się równie zawodny i 
ograniczony jak zmysł człowieka. 
S estety. Mimo iż tego 
wielokroć się wypierał, 
jest Antonioni moralistą, niekie- 
dy moralizatorem, co szczególnie 
razi we wczesnych filmach, w 
czytankowo naiwnej „Damie bez 
nawet w _„Zaćmieniu”, 
Ale i później, w dziełach dojrza- 
łych, w ..Przyjaciółkach” i „Prz 
godzie”, w „Nocy” i „Czerwonej 
pustyni", nawet w „Zaćmieniu”, 
nie potrafi ustrzec się uprosz- 





















ubiektywizm włoskiego 
twórcy zdradza dwoistą 
naturę:  moralisty i 

















Michelangelo Antonioni 


czeń w charakterystyce postaci 
(zwłaszcza męskich), patetycznej 
sztuczności dialogów, schematyz- 
mu sytuacji. Manipuluje wyda- 
rzeniami i reakcjami bohaterów 
naginając je do przyjętych przez 
siebie założeń, do zbyt oczywi- 
stych osądów i ocen moralnych. 
Miejscami popada niemal w ilu- 
stracyjność. Od czasu do czasu 
doskonale precyzyjną konstrukcję 
jego dzieł rozsadzają nieoczeki- 


„Zawód: reporter" 








Pot. J. Troszczyńcki 


wane wybuchy gwałtownej melo- 
dramatyczności, graniczącej 
(choćby w „Czerwonej pustyni”) 
z histerią. Sztuka Antonioniego 
utkana jest ze sprzeczności, które 


nurtują twórcę. 
z wiele więcej inspira- 
cjom kultury, ulubio- 
nym pisarzom reżysera i przestu- 
diowanym poglądom niż bezpo- 
średniemu doświadczeniu i au- 
tentycznej obserwacji. I zapewne 
dlatego poddaje się ona tak łat- 
wo wszelkim filozoficznym, soc- 
jologicznym i kulturoznawczym 
analizom, tak łatwo — przylegają 
do niej wywody koryfeuszy kry- 
tyki. Antonioni zdaje się widzieć 
rzeczywistość przez prymat pla- 
styki dnia dzisiejszego, fotografi- 
ki artystycznej i reklamowej, no- 
wej literatury, kształtując ekra- 
nową wizję na ich wzór i podo- 
bieństwo. Rzeczywistość wycho- 
dzi z tej operacji przetworzona, 
wymodelowana, upozowana. Twór 
wymyślony i wymyślny, nie po- 


aryzykowałabym twier- 
dzenie, że wizja Anto- 
nioniego zawdzięcza o 








zbawiony jednak wewnętrznej 
prawdy. 
Reżyser reprezentuje bardziej 


typ intelektualisty-estety niż ar- 
tysty instynktu i emocji. Może 
kryje się za tym pewien dramat? 
Może usiłowanie odmiany wła- 
snej tożsamości, ucieczki od sie- 
bie, od plag cywilizacji, powrotu 
do szczęśliwości natury, może to 
wszystko wyraża jego osobiste, 
najskrytsze pragnienie uwolnie- 
nia się od „ciężaru” kultury, 
odnalezienia pierwotnej i na 
zawsze utraconej niewinności? I 





Najlepsze godziny 


Talent, rzemiosło, talent 


uż pierwsza jego telewizyjna praca — „Śledztwo” we- 

dług opowiadania Stanisława Lema — zapowiadała ta- 

lent filmowy. Sugestywny klimat science fiction, napięci 

wewnętrzna dynamika poszczególnych ujęć, lekkość i swo. 

boda narracji, przypominały błyskotliwe debiuty Polań: 

skiego i Skolimowskiego, twórców czujących film jakimś 
dodatkowym, a szczególnym zmysłem. Marek Piestrak prezentuje 
już następny godzinny film telewizyjny „Cień tamtej wiosny”, 
zrealizowany w Zespole „Pryzmat” według scenariusza Andrzeja 
Mularczyka i Jerzego Janickiego. Podobnie jak poprzedni — uda- 
ny; a jeżeli jest prawdą, że wartość reżysera poznaje się po jego 
drugim filmie, to czas najwyższy zająć się telewizyjnym kinem 
Marka Piestraka. 

Bardzo mi jednak w tym pisaniw o telewizji przeszkadza ste- 
reotyp solidnie zakotwiczony w krytyce filmowej, dzielący reży- 
serów na rzemieślników i artystów. Tych pierwszych traktuje się 
z poważaniem, ale z góry; przed drugimi się klęczy. Artysta 
to ten, który całe życie kontynuuje jedno dzieło, a kolejne ty- 
tuły to tylko wariacje na wciąż ten sam temat; zaś rzemieślnicy 
to ludzie duspozycyjni, którzy najbardziej dbają o to, aby wejść 
na rynek z towarem „na czasie”. Jeśli zaś krytyk chce swego 
ulubionego reżysera wprowadzić między artystów, to pisze mono- 
grafię, w której filmy najczęściej od Sasa i od Lasa próbuje po- 
łączyć w ciągi motywów, tematów etc. Pocieszne są te kroto- 
chwile w zestawianiu „Noża w wodzie” z „Dzieckiem Rosemary” 
i „Chinatown Polańskiego albo „Pierwszego nauczyciela" z „Ro- 
mancą dla zakochanych” Konczałowskiego. Może się to i sprawdza 
w przypadku Bergmana, Buńuela czy Felliniego, ale co ma wspó! 
nego z podstawową produkcją filmową? Wymogi programowe te- 
lewizji może jeszcze bardziej niż decyzje producenta filmowego 
podporządkowują artystę i ograniczają jego wolną wolę. Uważam 
jednak, że nawet w tych skromnie zaprojektowanych granicach 
jest wystarczająco dużo miejsca, aby objawić swój kunszt i aspi- 
racje, albo miałkość i beztalencie, 

W sensie fabularnym „Cień tamtej wiosny” Piestraka to nić 
nowego. Za sprawą przypadku, którym jest występ jednego z bo- 
haterów przed kamerami telewizyjnymi w „Wielkiej grze”, po 
trzydziestu latach dochodzi do konfrontacji uczestników pewnego 
brzemiennego w skutki wydarzenia w miasteczku na ziemiach 
zachodnich. Przy czym istnieją dwie wersje prawdy. Prawda 
eks-pelnomocnika władzy ludowej, którego syn został inwalidą — 
i prawda byłego kierowcy, dziś inżyniera, gotującego się do roz- 
grywki o 25 tysięcy złotych. Nieszczęśliwy ojciec twierdzi, że kie- 
Towca, który wraz z jego synem wiózł do miasteczka saperów, 
zdezerterował w połowie drogi, odmawiając dalszej jazdy, co za- 
kończyło się fatalną kraksą, kiedy za kierownicą usiadł syn. Inży- 
nier tłumaczy, że miał temperaturę, był chory, musiał chwilę od- 
począć, a kiedy obudził się — nie było już samochodu, natomiast 
od żołnierzy dowiedział się o wymordowaniu całej załogi mia- 
steczka przez hitlerowskich maruderów. Nie miał już tam po co 
wracać. 

Nie jest to zatem przypowieść o względności ludzkich ocen, 
o niemożliwości obiektywnego poznania, jak to miało miejsce 
w „Obywatelu Kane" Wellesa, czy „Rashomonie” Kurosawy. Bo 
świadomość prawdy niczego tu nie zmienia, Tego problemu nie 
rozstrzygnie się w kategoriach prawnych, albowiem jest to pro- 
blem moralny. I oto po trzydziestu latach nieświadomości inży- 
nier pokornie spuszcza głowę, przyjmując współudział w nieza- 
winionej winie. Bo wojna to także i takie rykoszety ludzkiej 
tragedii, niewypały wybuchające po latach zapomnienia. 

Eksponując przede wszystkim moralną schedę tamtych dra- 
matów, Piestrak imponuje wyczuleniem na faktograficzną, sce- 
nograficzną prawdę tamtej epoki i współczesnego dnia małego 
miasteczka. Bardzo często i ż dużym wyczuciem stosuje ujęcia 
z tzw. subiektywnej kamery (potęguje koszmar maligny kierowcy, 
wzmacnia popłoch pasażerów ciężarówki, której hamulce nie dzia” 
łają, itp.). W sposób zaskakująco dojrzały prowadzi aktorów, któ- 
rych role są przemyślane i konsekwentne. Klarowną i zamknię- 
tą kreację żony inżyniera stworzyła Anna Milewska, nadając 
swemu głosowi lekko pretensjonalny, egzaltowany głos byłej śpie- 
waczki. Mieczysław Janowski — inżynier — to postać do na- 
tychmiastowego zatrudnienia w polskim filmie, Ciekawa twarz, 
dynamiczne, agresywne aktorstwo rodem ze szkoły Grotowskie- 
go — jak to się stało, że do tej pory był tak mało wykorzy- 
stany? Inna sprawa, że Piestrak konsekwentnie dopomaga akto- 
Tom poprzez stałą zmienność planów i ruchliwość kamery, która 
nawet scenom dialogowym nadaje dodatkową dynamikę. Film 
staje się przez to wartki, żywy, bez miejsc pustych, bez zbędnych 
dłużyzn. Paradoksalne, ale autor robiąc go dla telewizji przypo- 
mina nie tylko rówieśnikom, jak się robi prawdziwe kino. 

A że Piestrak nie stęka przy tym i nie sapie, jak wielu mło- 
dych „artystów kamery”, sprzedających duchowe trzewia do wtóru 
z montażową czkawką i zwykłymi błędami w narracji, być może 
więc jego film przejdzie w telewizji nie zauważony, czemu stara- 
łem się jak nażusilniej przeszkodzić niniejszym felietonem. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 

















Doktor 
Judym. 


amiętan ten dreszcz 

— pisał Boy w roku 

1925 — który prze- 
2) biegł młodych. gdy 

pojawili się -Ludzie 
bezdomni-... Można rzec. że roz- 
stanie Judyma z Joasią sprowa- 
dziło cały polski romantyzm mię- 
dzy codziennych ludzi, uczyniło go 
każdemu dotykalnym” 

Od samego początku wskazywa- 
no na romantyczny rodowód tej 
powieści. na powinowactwa 
„Weselem”, innym kim d 
lem tej epoki, Nie chodziło bo- 
wiem Żeromskiemu li tylko o dra- 
mat doktora Judyma, walczącego 
z egoizmem i obludą leka. 
środowiska. W 
nych” powracają w nowej kon 
guracji echa wielkich romantycz- 
nych dyskusji na temat obowiąz- 
ku i szczęścia osobistego. Dlatego 
znaczeni EO 
wykroczyło poza jedno pokolen 
Nieustannie, i nie tylko w pubi 
cystyce. szuka się dla niej dzisie 
szych odniesień. Nie więc dzi 
CODY bez- 
domnych” jest jednym z ważniej- 
szych zamierzeń polskiej kinem: 
togratii 

Autor_„Popiołów” był 
stą kina, Dramatowi „Róż 
kształt widowiska filmowego, a 
następnie ten sam temat — rewo- 
lucji 1905 roku — opracował w 
formie scenasiusza „Wieczna fa- 

*, Afe nie miał szczęścia do 

lilmowe wersje po- 

wane jeszcze za ż 

upraszczały i WYpa- 
zały jego intencje. 

Pierwsza ekranizacja „Ludzi 
bezdomnych” — w reżyserii Wło- 
dzimierza Haupego — 
dzie tytul „Doktor Judym 
mknięto wielką wielowątkową po- 
wieść  społeczno-obyczajową w 
ksztalt jednego filmu. Osią stał 
się dramat Judyma, dylematy 
obowiązku i pragnienia szczęścia, 
kondycji społecznej i samotni 
A więc nie „ludzie bezdomni”: 
Judym, lecz również inni bohate- 
rowie powieści. Joasia. Wiktor, in- 
żynier Korzecki, wszyscy ci. któ- 
rzy nie godzili się 2 istniejącym 
porządkiem społecznym i moral- 
nym. Przesunęla się perspektywa, 
a wraż z nią nieco zmieniła myśl. 
która tak przemawiała do kilku 
pokoleń: Judym nie był jeden. 
Judymów było milion. Zrezygno- 
wano z części paryskiej, z części 
warszawskiej pozostało zaledw. 
kilka scen. Trzeba było skreśl 
wiele wątków, na pr: 

pamiętnik Joasi, Właściwie na 

ię partie rozgrywają- 

w Zagłębiu 

Kondensacja podyktowana została 
względami dramaturkicznymi. 

eść jest idealnym mate- 

riałem do stworzenia nowoczesne- 
go filmu. Są w niej zawarte 

wersalne problemy spoleczne i mo- 

ralne. jest subtelna analiza psy- 

chologiczna i gwałtowne uczucia, 

cki rozmach i liryczny klimat. 

żka ma swobodną. luźną kon- 

strukcję. nastrój zmieniający się 

zależnie od stosunku hohaterów 

do rzeczywistości. Owa wielka 


dyskusja ideowa i moralna. jaką 
prowadzi Żeromski, ma wysoką 
temperaturę emocjonalną. Chyba 
najlepiej określił to przed laty 
znakomity krytyk Ignacy Mutu- 
szewski w szkicu 0 „Ludziach 
bezdomnych” pewne, gdyby 
autor. zamiast rozlewać swoje 
uczucie szeroką i widoczną strugą. 
skanalizował je niejako, ujął w 
tamy i rozprowadził po ukrytych 
żyłach organizmu artystycznego. 
niby krew purpurową — powieść 
nabrałaby jednolitości i skupieni 
Klo wie jednak. czy harmonia 
i poprawność nie przygasiłaby ża- 
ru uczucia, które obecnie bucha 

iąś żywiolową potęgą. szerząc 
dokoła siebie nie tyko ciepło. lecz 
i — ból. Tak jest, utwór Żerom- 
skiego to jeden krzyk, to synteza 
bólu. 


B. Z. 


POJEGCH 
ROMAN 
SUMIK 


W filmie występują: Jan Englert 
(Tomasz Judym), Anna Nehrebe- 
cka (Joasia), Jerzy Kamas (inży- 
nier Korzecki). Hanna Skarżanka 
(hrabina Niewadzka), Agata Sie- 
cińska (Wanda), Małgorzata Krze- 
wińska (Natalia). Gustaw Lutkie- 
wicz (Krzywosąd), Władysław 
Hańcza (Kalinowicz). Henryk B; 
(doktor  Węgi 

Góraj 

kowska 

Zaczyk (Czernisz). Zdjęcia — Ma- 
iej Kijowski. scenografia — 
deusz Myszorek i Ewa Kowalska, 
kierownikiem produkcji jest Zyk- 
munt Król. 
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CANNES (1) 





Bomba w Pałacu 


Festiwalowym 





OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 





W przeddzień otwarcia Festiwalu nieznani spra- 
Pałacu Festiwalowym bombę 
o zawartości około 2 kg materiału wybuchowego. 
Ofiar nie było, tylko trochę zniszczeń. Co zna- 
czył ten akt terrorystyczny? Może zamachowcy 
chcieli dać do zrozumienia, że wojna jeszcze się 
nie skończyła, albo przypomnieć sprawy, które 
czekają na uregulowanie? 


wcy podłożyli 


ak dziwnie miesza się ie- 
raźniejszość, kino, historia. 
Trzydziesta ro 
cięstwa nad 
właśnie w dniu tego świę- 
ta następuje eksplozja w 
budynku, który służy międzyna- 
rodowym manitestacjom. Potem 
w ciągu następnych dni też są 
eksplozje, ale nie groźne, bo na 
ekranie. 








OBRACHUNKI 


Właśnie. Jest pewna grupa fil- 
mów, które odwołują się do cza- 
sów faszyzmu. Niektóre przykła- 
dy; francuskie — „Sekcja specjal- 
na” („Section spóciale”) Costa- 
-Gavrasa i „Brygada” („La briga- 
de") Renć Gilsona, szwajcarska 
„Konfrontacja” („Konfrontation”) 








Rolfa Lyssy'ego, wreszcie włoski 
„Ostatni dzień szkoły przed feria- 
mi Bożego Narodzenia” („L'ultimo 
giorno di scuola prima delle va- 
canza di Natale”) Gian Vittorio 
Baldiego. Prócz wspólnego tematu 
— faszyzmu — filmy te łączy me- 
toda realizacji, pewnego rodzaju 
paradokumentalizm. Są oparte na 
faktach i do maksimum wykorzy- 
stują dostępne źródła historyczne. 
Więc „Sekcja specjalna” — dla 
uspokojenia hitlerowców władze 
z Vichy legalizują prawnie anty- 
ludzką ustawę, na mocy której 
będą skazywać na śmierć niewin- 
nych. Więc „Brygada” — walka 
policji francuskiej ze specjalnym 
oddziałem ruchu oporu, złożonym 
z emigrantów z Polski; w filmie 
tym prawie 1/3 dialogów mówio- 
nych jest po polsku, w tle melo- 
die „Warszawianki” i „Mazura 
Kajdaniarskiego”. Więc „Konfron- 





„Wiejska ciuciubabka* Shuji Terayamy 


tacja” — historia jugosłowiańskie- 
go Żyda, w roku 1936 skazanego 
w Szwajcarii na 18 miesięcy wię- 
zienia, ale ze względów taktycz- 
no-dyplomatycznych przetrzyma- 
nego tam do końca wojny. 1 
wreszcie „Ostatni dzień szkoły...” 
— samochód widmo, samochód 
trumna, w którym bojówka fa- 
szystów włoskich terroryzuje pa- 
sażerów, ograbia ich, a potem be- 
stialsko morduje. 

Z tego zestawu najlepsza jest 
„Sekcja specjalna”, zwłaszcza jej 
część pierwsza, odtwarzająca Kli- 
mat lata 1940 roku w Paryżu; gdy 
akcja koncentruje się wokół spre- 
parowanego procesu, film robi się 
trochę spekulatywny. Wszystkie 
te cztery obrazy mają gorycz ob- 
rachunku i wstydu, odsłaniają bo- 
wiem kulisy kolaboracji, zwłasz- 
cza tej, która była przykładem 
nadgorliwości. 











(Japonia) 





Jak już wspomniałem, są to re- 
konstrukcje faktów historycznych. 
Q pewnych sprawach, choćby naj- 
bardziej wstydliwych, nie wolno 
zapominać. Są rany, które wyma- 
gają rozdrapania. Każdy z tych 
filmów, brany osobno, jest słusz- 
ny, albo może być potrzebny. Ale 
oglądane en bloc, seryjnie, właś- 
nie przez swoją ilość okazują się 
historycznie falszywe, choć mó- 
wią o faktach prawdziwych. Bo 
nagle coś się odwraca; okazuje 
się, że źródła infekcji faszystow- 
skiej były we Francji, w Szw: 
carii i one zatruwały III Rzeszę! 
Brak perspektywy i wąski para- 
dokumentalizm doprowadził do 
paradoksalnego i tragicznego, cho- 
ciaż nie zamierzonego, odwrócenia 
obrazu wydarzeń. 





KONTRASTY 


Na_ festiwalowy parkiet wkro- 
czył Belg Thierry Zeno ze swoi 

Nocnikiem'” („Vase de noces") 
— poprzednio Stosowany w_„Fil- 
mie” tytuł „Ślubna czara" jest 
również uzasadniony. 

"Ten czarno-biały obraz bez sło- 
wa dialogu, ze stylową muzyką 
Monteverdiego, portretuje samot- 
ne domostwo otoczone murem: 
wśród drobiu i w towarzystwie 
maciory żyje tam ktoś podobny 
fizycznie do człowieka. Żyje jak 
zwierzę i ze zwierzęciem, to zna- 
czy w związku „małżeńskim” ze 
świnią. Z ludzkich uwarunkowań 
pozostały mu tylko cztery odru- 
chy: automatycznie żegna się 
przed posiłkiem, co pewien czas 
szarpie sznurem dzwonnicy, w 
zniszczonej szklarni urządził sobie 
coś w rodzaju pracowni alchemi- 
ka, gdzie w słoikach gromadzi 
ekskrementy oraz pierze i łebki 
ubitego ptactwa domowego, wresz- 
cie w jednej scenie bawi się pusz- 
czaniem czarnego latawca. 

W następstwie praktyk seksual- 
nych przychodzą na świat trzy 
prosiaki. Denerwują go, więc je 
wiesza, Świnia matka popełnia 
samobójstwo. On sam, po pogrze- 
baniu maciory i wytarzaniu się w 
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„Sekcja specjalna” Costa-Gavrasa (Francja) 


ziemi, przez pewien czas żywi się 
padliną i odchodami, wreszcie do- 
konuje ablucji w kale i wiesza się 
na drabinie. Tej przedostatniej i 
następnej scenie, gdy zwłoki ula- 
tują ku chmurom, towarzyszy po- 
tężna muzyka włoskiego kompo- 
zytora z epoki Renesansu. 

Film miał być skandalem, ale 
nie był, podzielił jednak opinie. 
Zeno dobitnie dał do zrozumienia, 
że między wegetacją człowieka a 
świni nie ma żadnej różnicy, że są 
to dwie pokrewne, żywe kupy 
mięsa o trochę innych kształtach. 

Przesłanie i estetyka filmu bu- 
dzą silny sprzeciw, ale nie można 
odmówić temu dziełu brudno- 
mrocznej ekspresji. Nawet pew- 
nej racji bytu. Jest to dokument. 
Nie życia potocznego w Belgii, 
oczywiście, lecz tych ciśnień spo- 
łecznych i kulturowych, które 
prowadzą do takich właśnie kon- 
kluzji i takiego rozkładu sztuki. 

Jest jeszcze drugi powód uza- 
sadniający dzieło Zena. Jego 
zwierciadlane przeciwieństwo to 
film Wernera Herzoga „Każdy dla 
siebie, Bóg przeciw wszystkim” 
(„Jeder fir sich und Gott gegen 
alle”), Swobodna rekonstrukcja 
prawdziwego zdarzenia. W maju 
1826 roku pojawił się w Norym- 
berdze debil lat około 40. Bełko- 
tał tylko jedno zdanie: chcę zo- 
stać tak wielkim rycerzem, jakim 
był mój ojciec. Umiał napisać dwa 
słowa: Kaspar Hauser. Przygar- 
nięty — nauczył się mówić, pisać, 
grać na pianinie, rysować. Trzy- 
krotnie nieznany sprawca robil 
zamach na niego, ostatni pozbawił 
go życia. W mieście mówiono, że 
Kaspar Hauser byl nieślubnym 
synem Napoleona. 

W prologu filmu Herzog ukazu- 
je poprzednią egzystencję Hause- 
ra; jest przez nieznanego osobni- 
ka zamknięty w piwnicy, żyje tam 
w. stanie zezwierzęcenia. Potem, 
gdy zostanie podrzucony do mia- 
sta, przyjmą go ludzie, nastąpi re- 
edukacja. Zaczną się pojawiać 
ludzkie odruchy: pierwsza zaba- 
wa z ptakiem, pierwsza łza, gdy 
się oparzy świeczką, pierwsze nie- 
śmiałe dotknięcie dziecka w ko- 
łysce. Mimo opanowania sztuki 














mówienia i pisania będzie uważa- 
ny za nienormalnego. Ale w jego 
wyobraźni rodzą się obrazy: opo- 
wiada o dalekich krajobrazach 
Kaukazu lub o piaskach Sahary, 
gdzie ślepy przewodnik prowadzi 
karawanę do miasta. Po śmierci 
Hausera lekarze dokonali sekcji; 
wykazała pewne nieprawidłowoś- 
ci w rozwoju płatów korowych 
mózgu; zostało to przyjęte jako 
zadowalające wyjaśnienie jego 
osobowości. 

Zeno pogrąża człowieka w zwie- 
rzęcy niebyt, Herzog odkrywa 
człowieczeństwo w zezwierzęconej 
istocie. Belgijski reżyser głosi ni- 
hilizm, jego protagonista z REN 
— humanizm. Tamten zabija, od- 
trąca, ten wskrzesza i przygarnia. 
„Każdy dla siebie, Bóg przeciw 
wszystkim” jest pięknym, opty- 
mistycznym filmem. O tym, że 
człowieczeństwo można zawsze 
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i aż 


odzyskać, że w każdym, nawet 
najlichszym, ludzkim stworzeniu 
płonie jakieś tajemnicze światło. 


GRECKIE 
PEJZAŻE 


Każdy większy festiwal daje 
sposobność do odkryć, do zapeł- 
niania pustych miejsc na kinowej 
mapie świata. Tym razem to Gre- 
cja zrobiła niespodziankę. 

W sekcji „Dwutygodniówka 
realizatorów” zostały przedstawio- 
ne dwa filmy: „Z błahego powt 
du” („Di assimanton aformin”) 
Tassosa Pasarrasa i „Droga ko- 
mediatów" („O thiassos") Theo- 
dora Angelopoulosa. Pierwszy jest 
czarno-białą opowieścią o miesz- 
kańcach biednej wioski, żyjących 
z uprawy tytoniu. By przeciw- 
działać wyzyskowi handlarzy, or- 
ganizują spółdzielnię. Film jest 
próbą ukazania budzenia się 
świadomości klasowej; czuje się 
w tym utworze autentyzm sytua- 
cji i społeczną żarliwość. 

Wydarzeniem była — przede 
wszystkim „Droga komediantów”, 
prawie czterogodzinna barwna, 
poetycka odyseja. Punktem wyj- 
ścia są dzieje wędrownej trupy 
aktorskiej, która odgrywa ludowy 
spektakl o pasterce Golfo. Wystę- 
py komediantów są klamrą, pre- 
tekstem i przerywnikami dziejów 
narodu greckiego od czasów 
pierwszej wojny światowej do ro- 
ku 1952. Powolny rytm długich 
ujęć, niebanalna fotografia, zna- 
komite pomysły inscenizacyjne, 
świetna ilustracja muzyczna w 
formie powracających wątków 
piosenkarskich sprawiły, że po- 
wstał film o wyjątkowej urodzie, 
a przy tym tak tragiczny, jak tra- 
giczne były dzieje tego małego 
kraju. Nieczęsto się zdarza, by 
tak harmonijnie połączyła się do- 
skonałość formy i treści, sztuki i 
polityki, bólu i nadziei. Tak w 
planie estetycznym jak i ideolo- 
gicznym grecki film wygasza 
choćby „Elektrę, moją miłość” 
Jancsó, która w tej konfrontacji 
wypada wręcz manierycznie. Ki- 
no polityczne wzbogaciło się o 
wyjątkowo szlachetny i piękny 
poemat, oryginalny i wzruszający. 
Tego greckiego filmu nie można 
zapomnieć. 


























Festiwal w toku, jeszcze za 
wcześnie na uogólnienia, ale wy- 
daje się, że już można mówić o 
pewnych charakterystycznych zja- 
wiskach. Bardzo mało godnych 
uwagi współczesnych filmów rea- 
listycznych. Trochę to tak, jak by 
dzień dzisiejszy był nieprzenik- 
niony, albo poza obszarem zain- 
teresowań. Albo inaczej: jak by 
pewne sprawy bieżące wcieliły się 
w inne formy i w inną poetykę. 

Po drugie: odnosi się wrażenie, 
że współczesne kino wyproduko- 
wało nadwyżkę surogatów, które 
zastępują rzeczywistość, które są 
budulcem innych filmów. Np. bry- 
tyjski „Bracie, złożysz ofiarę?" 
(„Brother, can you spare a dime”) 
Philippe Mory. Dokument. Do- 
wcipny i krytyczny, zmontowany 
równolegle ż kronik i filmów hol- 
lywoodzkich. Może też nostalgicz- 
ny, choć opozycyjny do tego, co 
niesie fala retro. Obraz Stanów 
Zjednoczonych skierowany prze- 
ciw kinu, choć stworzony z kina. 
Albo formuła poetyckich inspira- 
cji. Film Shuji Terayamy „Wiej- 
ska ciuciubabka” („Den'en Ni shi- 
su”) jest ekspresyjnym przypom- 
nieniem młodości, barwnym wy- 
obrażeniowym jej przeżyciem, ale 
trochę w stylu Felliniego. Holen- 
der Jos Stelling pokazał „Mariken 
van Nieumeghen”, średniowieczną 
balladę o mieście spustoszonym 
przez zarazę, o wędrownym tea- 
trze, o dziewczynie opętanej diab- 
łem. Jest barwność i uroda ma- 
larstwa holenderskiego, ale także 
reminiscencje z Bergmana, Paso- 
liniego, Kena Russella. Nie są to 
filmy do _ pogardzenia, dobrze 
zrealizowane, autorskie, w wyraź- 
nie narodowych formułach Styli- 
stycznych, ale przecież wtórne, 
przynajmniej w tym znaczeniu, że 
kiełkujące z obcego ziarna. 
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ROZMOWA 


Scenariusz i reżyseria: FRANCIS 
FORD COPPOLA. Zdjęcia: Bill 
Butler. Muzyka: David Shire. 
Scenografia: Dean  Tavoula 
Wykonawcy: Gene  Hackman 
(Harry Caul). John Cazale (Stan). 
KUCKZGLOCKUNTYCWA CY 
Frederic Forrest (Mark). Cindy 
Williams (Ann). Michael Higgins 
(Paul). Elizabeth MacRae (Mere 
dith), Teri Garr (Amy). Harri- 
son Ford (Martin Stett). Robert 
Duvall (dyrektor) i inni. Produk- 

Coppola Company — Para- 
mount. Barwny. Dozwolony od 
15 lat, Czas wyświetlania: 113 
min. Premiera w czerwci br. 
Tytul oryginalny: „The Conver 
KUC 


ADAŚ | OLA 


CIOSU 


Reżyseria: JAROMIR 
CEK. Scenariusz na motywach 
opowiadania Bohumila Rihyv: Mi- 
lan Pavlik. Zdjęcia: Jifi Machźni 
Muzyka: Zdónek Liska. Wyko- 
awcy: Mariam Chytilov (Ola 
Jan Gottlieb (Adaś), Vladimir 
Brabec (stryjek), Vlastimil Brod- 
OZ NCACOWNTACH 
Jitek (Sara). Jaroslava Schallero- 
va (Vereska). Karel Augusta (ki 
rowca), Vera Tichinkova (Hanó- 
kovś). Vladimir Ptaćek (ojciec) 
i inni. Produkcja: Filmovć Studio 
Barrandov. Reżyseria dubbingu 
Zofia Dybowska-Aleksandrow 
Bez ogranic: 
świetlania: 


DZUŁE 


Magazyn ilustrowany FILM 
ZOSNENZTAM 


na Szymańska, Wacław Swieżyński (sekr 


TOREPORTERZY: Roman Sumik, Jerzy 
a sobie prawo ich skraca 
centrala 
pocztowe, SPRZEDAŻ EGZEMPL. 
Prasa—Książka—Ruch*, 

(CIA: 1. Gniewaszew, H. Klin 
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Grand Prix” ubiegłorocznego 
OORSCNSZYNCZALNA 
i uczuć zawodowego inwigi- 
latora. który poświęcił się pod- 
słuchiwaniu innych ludzi, aż je- 
go własne życie zaczęło ulegać 
rozkładowi, Głośna sprawa Wa- 
tergate nadała filmowi wymi, 
publicystyczay. zwróciła bowiem 
uwagę na rozmiary inwigilacji 
cbywateli USA. stosowanej oli- 
cjalnie i nieoficjalnie. 


erwcu br. 
„Adam a Otka 


Tytuł oryginalny: 


Przygod; 
chłopca i jego sześ 

stry. którzy po raz pierwszy przy- 
jeżdżają z rodzinnej w 

Marzenia bohaterów przeplatają 
się z rzeczywistością. bajka z co- 
dziennym życiem. 


Stanislaw Stefański, 
dzillo, Bogu 


red.), Jerzy Tr: 
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Sovietskij Fil 
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PELUJRŁZEJ 


ONCTEINOSARKANZAY 
Scenariusz: Igor Bolgarin i Wik- 
tor Smirnow. Zdjęcia: Eduard 
Płuczyk. Muzyka: Witalij Guba- 
rienko. Scenografia: Władimir 
Agranow. Wykonawcy: Konstan: 
tin Stiepankow (Sidor Kowpak). 
Walentin Biełochwostik (Siemion 
Rudniew). Michaił  Gołubowicz 
(Karpienko). Galina  Łoginowa 
(Sahajdacznaja). Piotr Łastiwka 
(Radik  Rudniew). | Jekatierina 
Krupiennikowa  (radiotelegrafist- 
ka). Silwia Siergiejczykowa (I 
IEUCURUM Zakłunnaja (Do 
O TOWANYCZYWENONONNY 
(Poliwoda) i inni. Produkcja: 
Wytwórnia Filmów Fabularnych 


40 KARATÓW 


UEZYRŁZEJ 


NIUUBROSEY AS. 
Scenariusz na podstawie sztuki 
Pierre Barilleta i Jean-Pierre Gre- 
dy'ego: Leonard Gershe. Zdjęcii 
Charles B. Lang. Muzyka: Michel 
Legrand. Wykonawcy: Liv UII- 
mann (Ann Stanley). Edward Al- 
bert (Peter Latham). Gene Kelly 
(Billy Boylan). Binnie Barnes 
dd Ericson). Deborah Raff 
Billy  „Green” 
WTOZNE 
rgolin). Don Porter (Lat- 
ham), Sam Chew_ jr (Arthur For- 
bes). Claudia Jennings (Gabriela), 
Brooke Palance (Polly) i inni. Pr 
qdukcja: Columbia. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 109 min. Premiera w czerwcu 
br. Tytuł oryginalny: „40 carats". 


Reżyseria 


Treścią tej komedii scenicznej, 
nie po raz pierwszy zresztą przeno 
szonej na ekran. jest romans cztel 
dziestoletniej rozwódki z dwu- 
dziestolatkiem. Wakacyjne spot- 


Roman Wionczek, 


wojcieć 


nacz.), Bogdan Zagroba. 
Alina" Wiślieka. 
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oddziały i delegatury 
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CAF, Columbia. 
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Rysunkowych, Studio Miniatur 


im. Aleksandra 
jowie, Barwny, Bez ograniczeni 
wieku. Czas wyświetlania: 94 
min. Premiera w czerwcu br. 
Tytul oryginalny: „Duma o Kow 
MG 


Dowżenki w Ki 


Pierwsza część partyzanckiej 
tylogii o sławnym zenerale Si- 
dorze Kowpaku, dowodey ukrain. 
skiej dywizji partyzanckiej. kt 

ra w latach ostatniej wojny dzia 
la na tyłach wojsk niemiec- 
kich. Realizatorzy lilmu oparli 
swą opowieść na wielu przeka- 
zach dokumentalnych i literac 
kich. 


kanie w Grecji zmierza powoli 

nieubłaganie do małżeńskiego 
finału. W poprzedniej ekranizacji 
sztuki dwoch francuskich autorów 
(„Kwiat kaktusa”) główną rolę 
grała Ingrid Bereman, 
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) |BOLOGNINI 
| PSYCHIATRZY 


Mauro_Bolognini pozostaje nadal jed- 
n z najaktywniejszych reżyserów ki- 
ja włoskiego. Zawsze na fali mody, zapo. 
ne - zupełnie jak Klucz poclanów!". | wiada obecnie temat z dziedziny medycz- 
Wioskę nęka inńa klęska, bezpośredni | nej, ściślej: ze szpitala psychiatrycznego, 





W hiszpańskim mieście Huesca, prasta 
rej stolicy północnej Aragonii, odbył się 
po raz trzeci międzynarodowy festiwal 
filmów królkometrażowych. Jury, x 

przewodnictwem polskiego dyplomaty Bo- 
leslawa Polaka z naszego przedstawiciel- 
slwa w nadiycie, przyznało Grand Prix 





































| jamańskiemu filmiotn „Sztuka wst”. Pur skutek tej odległej wojny: głód. „Ponad | Film nosi tytuł „Po starych schodach" 
| bliezność. nagrodziła rómuńskie" „Iczioro pięć milionów ludzi cierpiało_ gl (Per le antiche ścalej |, jest  ekra- 
| łabędzie”. io z powodu epidemii w ow nizacją” poczytnej we Włoszech poz 
| ASS łosi napis, który zamyka film sieści" »ario Tobin,  Akcla_ rozgrywa 
| * poBrzeanich dziełach "Raya jest" przede | się w. dużym zakdadzie, prychiatrycznym. 
wszystkich opowieść o klęsce | degenera- robliwy klimat, atmosfera  Staryci 
k Michel_Piecoli jest najbardziej zajętym GJi rodziny. Gangacnaran — kaplan. le- |murów średniowiecznego klasztoru Wpłye 
aktorem_ roku: zagrał" w” „Hankructwie karz i nauczyciel w wiosce, próbuje |wają niekorzystnie nie tylko na pacjen- 
Petera Fleischmana (aulofa „Scen my- sprzedać bransolety swojej Żony w za- |tów, sle $ ma zamieszkały tu. personel 
Śliwskich z” Dolnej Bawari”) Kończy mian za garść ryżu. Są to dzieje jego wę- |szpitaln. Obsada, jak zwykle u Rologni- 
| zdjęcia w Juana Luisa Pi drówci spotkań z różnymi Iudan spot: | niego. pelna. znascomicych nazwie: rolę 
W czerwcu zaczyna „Slederń kań nie dających rezulkatu Ray obser- | naczelneko lekagza kra Martelln Mastroż 
: ARE OZ ic ORT ROEE wuje rozpaczliwe próby zachowania gode zg 
) Rouffio, w” sierpniu do" _ Claude ności swoich. bohaterów. W scenie. ko; narbara 
| Śmuteta, u boku Romy Schneider. cowej Gangacharan otrzymuje od kogoś Bouchet 
litościwego miskę żywności, ale wstydzi 


Ż się jeść sam. Ten dumny mężczyzna za- 


Milość siedemnastolatków, dużo muzyki czyna bezradnie płakać. 


i śpiewu, scenerla Złotej Pragi: taki 
le film Zbynka Nrynycha „Kamanca 7a 

| koronę" (Romanca za kuronu). Zdaje się, 
że po „Romancy dla zakochanych” A; 





Film nagrodzony już w 1973 r. na Berli- 
nale znalazł się dopiero niedawno na 
angielskich ekranach. Niektórzy krytycy 
























drieja_Michalkowa-Konczalowskiego ga Zucaia mon ZSL PONSEREY Oda „cie r ©, Fot. Epoca 

| tunek „melodramatu z elementami mu znalazł dostatecznie silnego wyrazu. Ale z 
sicalu" zadomowi się w kinie na dobre, recenzent kwartalnika „Sight and Sound" |ianni, obóR=TFEHO — Lucia Nose, Fran- 
Ą zapytuje: „Czy Czechów potrafilby na- |goise Fablan | Adrlana Ast, Ale jako 
pisać »mocną« historię o ofiarach Hiro- |rewelację filmu reżyser zapowiada Bar- 
| Dawno zapowiadany „Francuski lącznik szimyt” Unikalny talent Satyajita Raya. |barę Bouchet, po raz pierwszy w roll 
wany jest na ulicach jego delikatność i subtelność w malowa” | dramatycznej. Jest to o tyle. interesu- 


| Marsylii. Twórca pierwszej części, Wil- 
| llam Friedkin, zajął się, po „Egzorcyś: 

cie”, kolejnym filmem a demonach i 
czarach. Reżyserski fotel zajął John 
| Frankenheimer (na zdjęciu). 





losu ludzkiego na ekranie, porównać | jące. że dotychczas Barbara  Bouchet 
można rzeczywiście tylko z pisarstwem |znana byla bardziej jako stripteaserka 
Czecho: niż aktorka. 
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D0WA 0 WORA 


ą  Carlo$ Saura 








m Fot. L. Soretl-Fox 





Nathalie Delon Fot. Unifrance Film 





NATHALIE CZECHOW 
DELON INDYJSKIEGO 
„EERSTE | EKRANU 












nej strukturze kina francuskiego odżył Satyajit Ray, najwybitniejszy reżyser 
stary, hollywoodzki system gwiazd. Dzię- | Indli, zrealizował film przypominający 
ki Nathalie Delon młody 24-letni reali- | klimatem i spokojnym stylem narracji je- 
zator Guy Gilles mógł zrealizować me: go słynną trylogię o Apu. Akcja rozgry- 
lancholijną komedię o samotniku z wy- | wa się w roku 1843 w Pengalu, a tytuł 
boru — „Częste nieobecności" (Absen- „Odległy grom" (Ashani Sanket) sy 








ces rópetćes). Urzędnik bankowy 
nący w codzienności zabarwionej 


dolizuje sytuację jego bohaterów: gdzie 
daleko toczy się wojna, bengalscy wież- 





i rutyną, odnajduje smak życia dzięk niacy nie wiedzą jednak, ko i z kim 

żonie, jej wytrwałej, opiekuńczej miłości walczy. wojna to przelatujące wysoko 

Nathalie Delon potwierdziła tą rolą wę | samoloty: dziewczyna  kąpiąca się w 

aktorską dojrzałość stawie unosi głowę I mówi — „jakie pięk- 
U p 


